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T a .86 


En carta dirigida por Carlos de Coster 
al Miriistro de quien aguardaba el apo- 


lee: “En Ulenspiegel” he creído ver el 


lado pintoresco de muchos pueblos de 


la tierra, el vagabundo, que no suele ser 


azota las calles hoy, pudo ser un gran 
pintor o un gran poeta, si es que no se 
consiguió hacer de él un abogado. Tal- 
vez la humanidad necesite del vagabun- 
do, como la selva de pájaros que can- 


- Es fácil multiplicar las citas compro- 


bantes de que “Ulenspiegel” fué- tipo 


universal y símbolo totalmente huma- 
no de independencia, de orgullo, de con- 
fianza en las fuerzas propias y en el in” 


mortal destino de la tierra materna. En 


nuestros días, sería totalmente anacró- 
nico tomarlo como signo de rencor y de 


odio entre dos razas, que se han influído 


mutma y profundamente en su derrote- 
ro histórico.- Hay en “Ulenspiegel” un 
penacho fanfarrón, un loco amor de la 


aventura, el gusto del boato y la frial- 


dad ante el riesgo, que vinieron de Es- 
paña, y demuestran cómo, por fortuna, 


_dos agrupaciones no pueden acercarse 


ni para combatir, sin que sangre y espi- 


sino una inteligencia perdida. El que 


ritu, en gloriosa irradiación, traben la- 


zos eternos entre los mismos adversa- 
rios. Llegará la hora de investigar con 
reposo y con veneración la huella de 
España en Bélgica, huella que- cierta” 
mente no fué sólo de dolor, y entonces, 


conscientes las razas del simiultáneo en- 
- riquecimiento que se adeudan, estarán 
mejor preparadas para la obra de soli" 


daridad que los tiempos reclaman. 


- España fué sin duda el poder coloni- 


zador y civilizador más grande y más 
generoso en su tiemipo, pórque supo 


disociar siempre las ideas de cultura y 


de progreso, sin confundir el'concepto 
de civilización com el de masa o canti- 


_ dad. Esa: actitud le dió lógicamente su 
_ gesto de intolerante autoritarismo, ya. 
que no se transige fácilmente en las co” - 


sas que tocan al espíritu. La religión, 
por otra parte, se identificaba en la épo- 


ca con la noción misma del Estado. Y 
si se quiere saber cómo se llegaba a ex” 


(1) Léase: Carlos de Coster: La leyenda de Ulens- 
piegel. Editada en dos tomos por la «Colección Babel». 
Madrid. 1927, Versión española de F. Aznar Navarro. 


yo ipreciso para editar su libro (1), se . 


Por ARMANDO SOLANO 


= Del primer número de Ulenspiegel, exce- 
lente bimensuario al servicio de la “unión es- 
piritual de la raza ibérica”, que ha comenzado 
a publicarse en Amberes, en español, francés, 
flamenco Z portugués. Bajo la dirección de 
Armando Solano y J. Denuce, y bajo los auspi- 
cios del Cuerpo Consular Ibero-Americano. = 


Madera de PF. Amighetti 


_tremos de tan deplorable y ciega cruel- 


dad para imponer un dogma, no tene” 
mos sino que considerar la resistencia 
feroz que oponían aquellos a quienes se 
hizo víctimas de la imposición. Bajo Fe- 
lipe TI, cuyo recuerdo sombrío. tiñe con 


_resplandores siniestros las más crispa” 


das y angustiosas páginas de “Ulenspie- 
gel”, España llegó al cenit de su pode” 
río y empezó a conocer los síntomas 
precursores de la decadencia. Y a tiem- 
po que sus agentes cubrían de luto las 


tierras de Flanides, desarrollaba en Por” - 


tugal, por ejemplo, una política de sa- 


gacidad y de benevolencia ejemplares. 


¿No encontraron «allí los judíos, al me- 
nos, una atenuación para sus padeci- 
mientos? | 

Si en “Ulenspiegel” se levanta el cla” 
mor imperecedero contra los crímenes 
de aquel reinado, siempre será preciso ir 
a los autores españoles de entonces y de 


ahora, para encontrar los más encendi- - 


dos acentos de vituperio y de condena- 


- ción, así como el severo análisis de los 
males causados a España por esa políti- 


ca incomiprensiva, que tuvo a su servi" 
cio, no hay que olvidarlo, muchas im- 
portantes personalidades de los pueblos 
subyugados. No será difícil, pues, des”. 
pertar en Bélgica, mediante la perspec- 
tiva histórica de que hoy disponemos, 
la curiosidad afectuosa por las cosas ¡bé” 
ricas, a que nosotros aspiramos. 

En América como en Flandes, sabe- 
mos mucho de los furores de la solda” 
desca española, furores que iban tam- 
bién dentro de la Península contra los 
desafectos al régimen; pero sabemos 
más, acaso, del magnífico desinterés de 


España, de su amor a la gloria, le su” 


robusto aliento creador, del soplo de 
grandeza y heroísmo que inflamaba sus 
obras. Para disculpar, para perdonar 
aquellos errores, basta, como en todo, 
comiprender el momento, lo que no siem- 
pre resulta fácil, y aun a veces resiste 
victoriosamente a la mejor voluntad. 
Para e! caso, no ha ide prescindirse del 
recuerdo de kuanto la autoridad rcal 
representaba y de cómo los países eran 


patrimonio personal del monarca y de 


los suyos, se transmitían por herencia, 
se aportaban como dote en las alianzas 
matrimoniales. Y a propósito, no es 
inoportuno decir que el absolutismo 
nunca fué doctrina genuinamente espa” 
la, sino imtportada a España cuando 
príncipes de otros orígenes llegaron a 
ceñir su corona. Si nuestro tiempo su- 
fre amenazas, inquietudes y calámida” 
des sin cuento, al menos debe aprove- 
char su ubicación histórica para cance- 
lar los rencores y las vindictas del pasa- 
do, privados ya de toda razón de ser. 
El desvelado manchego, firme sobre los 


estribos de su montura, sigue siendo el. 


símbolo eterno de lo castellano, sin dejar 
por esc de ser, con su ascética bizarría, 
la figura más parecida a “Ulenspiegel”, 


Su agudo perfil que brinca, se prolonga 


y se recoge en el crepúsculo de los des” 
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filaderos andinos, ha paseado también— 
y cuán gallardamente—por el filo de las 
dunas belgas, en espera de la descomu" 
nal aventura. 

Por su misterioso origen, por la cir- 


- cunstancia de su nacimiento y de su for- 
-mación, 


por los peculiares incidentes 
que acompañaron su desarrollo, así 
comio por la zona en donde viven y por 


la mezcla inextricable (de factores ét: 


nicos que han creado su individualidad, 
los países indoamericanos, en grado aca” 


so mayor que los viejos países ibéricos, 


han de ir viendo en el héroe de la le- 
yenda flamenca—quien cifra maraviilo” 
samente y por deliberado movimiento 


del autor, la unidad y el equilibrio bel- 


ga—, a un héroe propio. En cuanto los 
círculos intelectuales conviertan la mi- 
rada a esta genial creación de la litera” 
tura, el público lector de las Américas 
saludará en “Ulenspiegel”, hventurero 
glotón que se hundía en la vida hasta el 
cuello con vehemencia tropical, a un 
caudillo, mejor todavía, a un entraña- 
ble camarada. Es que la sed de auto- 


nomía, el celo del derecho, la fiera re 


solución de morir antes de verlo concul- 
cado, la tenaz defensa de la tierra, de las 
costumbres y de la conciencia libre, mo- 
tivos que le dan a “Ulenspiegel” su 


grandeza y su perennidad, forman tam: 
bién la urdimbre de la vida indoamierica- 


na. Á ningún género de virtudes son 
tan sensibles las naciones de América, 
como a las que encarna el generoso an- 
dariego de Flandes. De ahí que vaya" 


mos tranquilos bajo la advocación, lim” 


pios de recuerdos inoportunos, conven- 
cidos de los imperativos miandatos de 
la sangre, de la unidad triunfal de la 
lengua, de la identidad del futuro, a 


pesar de lo turbia de la hora. 


Desde Europa no se alcanza a ver aún 


con suficiente claridad el drama de las 
Repúblicas iberoamericanas y se les atri: 


buye Á sus agitaciones causas y tenden- 
cias que jamás han tenido. Europa ol- 
vida frecuentemente que esas Repúbli- 
cas fueron descubiertas y lcolonizadas 
por ella, y que hoy mismo la literatura, 


la poesía, la música, las disciplinas ju” 


rídicas, las investigaciones de la ciencia, 


- están en los países americanos de ha- 
bla española y portuguesa, dirigidas por 
el pensamiento europeo. Europa ha veni- 
do sembrando en aquel campo excep- 


cionalmente fértil, gracias a la avidez 
emotiva, a la inestabilidad nerviosa, a 
la hiperestesia imaginativa y al atávico 
espíritu de sacrificio, patéticos anhelos 
y tremendas inquietudes, que todavía 
no. cristalizan en realidades y que las 
multitudes persiguen icon la afanosa cu” 
riosidad que mueve a la juventud. 


-De ahí que hubiese guerras civiles; 
- por eso hay ahora agitaciones revolucio - 


narias en varios pueblos de América, si 
no en todos. Europa llegó a nuestra 
época. a esta época en que lo económi- 


co excluye casi toda otra preocupación, 


cón sus libertades políticas conquista” 


das, con su andamiaje institucional defi 


nido, con larga experiencia minuciosa- 
mente historiada y aprovechada, de los 


variós sistemas de gobierno, de las ven” 


tajas e inconvenientes de cada régi' 
mien. Pero América sigue buscando el 
miodo de ser político que cuadre con sus 
particularidades y que le dé firmeza y 
paz en el presente azaroso y resbaladi" 
zo, entre un pasado sin explorar y que 


no acaba de morirse, y un porvenir cuyo 


advenimiento dificultan los más eriza- 
dos conflictos. Son las luchas de Amé- 
rica esencialmente ideológicas, funda” 
mentalmente desinteresadas, luchas ca” 
ballerescas, justas románticas, que care- 
cen, no obstante las apariencias, de sordi- 
dez personalista. El caudillo indoameri- 
cano, arriscada silueta que va desdibu” 
jándose ya en la penumbra, desciende en 
vía directa del Cid, era el campeador de 
las cordilleras, y si sus manos llegaron 


a teñirse de sangre, jamás se mancharon 


con el oro del despojo. 
- ¿Se comprende ahora la fascinación 
que “Ulenspiegel” tiene que ejercer so” 
bre quienes pretendan en una u otra for- 
mia, con mayor o menor derecho, hablar 
en nombre de la comunidad iberoameri- 
cana? Toda la intrepidez, toda la mali- 
cia, toda la agilidad, todo el voraz ape 
tito de libertad que “Ulenspiegel” va 
desplegando en las indelebles páginas 
de Carlos de Coster, son los mismos 
que en el Continente americano ha ve- 
nido «llerrochando sin fatiga un almá- 
cigo de pueblos nacidos para ¡desempe” 
ñar papel de primer orden en el proce” 
so de las Sociedades. 
verdad, la impresión que sufrifios cuan- 
do, evocados por las hazañas de “Ulens- 
piegel”, van surgiendo en la «memoria 
los lances grotescos y gloriosos, de risa 


y de tragedia, de farsa y de muerte, con 
que los guerrilleros de América llenaron 
los anales de sus montes y de sus pam: 


pas. Hoy, es cierto, no podría ya el in" 
quieto flamienco entregarse al júbilo del 
copioso yantar ni a la cautivante ten- 


tación del peligro, por lárgos caminos 


y alegres posadas, como en su siglo pin” 
toresco Asimismo, el mestizo soñádor 
que en las democracias iberoamericanas 


INDICE 


LIBROS QUE SN INTERESAN 
L. López de Mesa: El libro de: los apó-. 


L. López de Mesa: La tragedia de Nilse. 5 00 


Alejandro Pushkin: Las mejores poesías 


Rodolfo Waldo Trine: La ley de la vida. 2 00 
Miguel de Unamuno: De Fuerteventura a 


Vélez de Guevara: El diablo cojuelo..... E 
Miguel Angel, Asturias: Rayito de estrella 0.50 


Rafael Seco: Manual de gramáfica espa- 


ñola. Morfología. Sintaxis. 2 volúmenes... 3.50 


J. P. Muller: Mi sistema para las seño- 


-ras. (Gimnasia casera) Pasta... 3-50 
Luis de Zulueta: La edad heroica........ 2.50 
Manuel G. Prada: Trozos de vida (Versos) 3.00 


La Rochefoucauld: Máximas Ss sentencias 


2.00 


1.00 
Cornelio Tácito: Los Anales. 2 tomos pasta 8.00 


Turgueniev: Asia.. 


Solicitese al Admor. del Rep. Am. 


quiere la 


“Y es intensa, en 


eliminación del privilegio, la proscrip” 
ción del exotismo esterilizante, la so” 
beranía efectiva del territorio y la pro- 
piedad de las riquezas naturales, ha de- 
bido colgar el mosquete, dar suelta al 


potro y renunciar al ademán libertador. 
Pero no muere la tendencia ni se acalla 


el deseo; y como las cenizas de su pa” 


dre sobre el pecho de “Ulenspiegel”, el 


grito de los antepasados, los del carca) 
y los de la espada, despierta a los tibios, 
enardece a los leales, y monta la guar” 


dia, alerta, sobre las avenidas ne la His- 


toria. 
El nacionalismo que las repúblicas 


iberoamericanas sustentan y que las ac- 


tulales dificultades económicas exacer- 


ban; la solidaridad racial que preconi” 


zañ, no hallan traducción ni siquiera 


transformación política, la . 


aproximada, en el vocabulario político 


europeo. Trátase allá de una invocación - 


sentimental del pretérito y del anhelo 
de contribuir con una nota, con un mja- 
tiz original, mediante.la afirmación y 
el renacimiento de las tradiciones in- 


dígenas e ibéricas, a la unidad univer” 
sal, El patriotismo es continental allá 


y la guerra entre naciones no se conci" 
be, no puede ser, digan lo que quieran las 


_veleidades bélicas de los últimos tiem- 
que no.nos resignamos a mirar si- 
no como accidentes sin proyecciones, 


debidos al momentáneo olvido de todo 
cuanto en América es sustancial y du 
radero. 
acaso no en todas, existe un problema 


que radica en la deficiente fusión de los 


aportes étnicos para integrar la raza 


propia, deficiencia que hace difícil y 
comio insincera la democracia, no podría 


negarse, en cambio, que esa agrupación 


un poco heterogénea es idéntica desde 


Méjico hasta la punta extrema del Sur 
y siente con igual agudeza su vincula- 


ción a las naciones descubridoras. En 
- ese mundo iberoamericano domina el 


Si dentro de cada nación, y 


espíritu coordinador y pacífico. Cuando 


porciones de la humanidad que han sido 


- hasta hoy su directoras y sus guías, ven 
inminentes las catástrofes que 


como | 
hubieran de expulsar del Occidente a la 
cultura. escandalizada y maltrecha, la 


gran federación espiritual de iberoame- 


ricanos parece animada de un optimismo 


fecundo y se dispone, acorde con la tra- 


e 


dición latina, y crear, a fundar, en el. 


gozo y en la armonía. 

No le es permitido a nadie ignorar A 
decisiva función de lo económico en las 
empresas inmateriales mismas. Pero aun 
es posible discutir acerca de su primacía. 
Esta revista, que al levantar como ban- 


dera el nombre de *“Ulenspiegel”, les ha. 


querido decir a los belgas y a los ibe” 
roamericanos su filiación ideológica, 
su arraigo espiritual, aparece porque 


hay todavía hombres convencidos de que 


ninguna aproximación, ningún comer- 
cio, serán fecundos ni duradefos, si no 
han sido anunciados y precedidos por 
el conocimiento intelectual. Venimos a 
trabajar ¡por ese conocimiento. 


| | | 
$ 
» 
- 
hs.» 
» 
Y 
$ 
| 
k 
» 
+ 
PO 
. 
| 
y 
| ala 
5 
de 
| 
Y 
| 
| 
» 
| 
- 


REPERTORIO AMERICANO 


147 


Tres itinerarios de Europa 
Por JORGE CARRERA ANDRADE 
Colaboración. Quito, 1933 = 


ESPLENDOR Y MISERIA DE UN MUNDO ' 


En la máxi- 


ma de la luz — mendigos inválidos se 


lamentan a la par de sus pobres orga- 


_nillos. Mientras en Potsdam, las pare- 


jas felices discurren entre las estatuas 
y en “Wintergarten”, “Faun”, “Roma” 
nisches Kaffée”, los valses desenvuel- 
ven, en redondo oleaje, la espiral de 
una mundana alegría, la Unter den Lin- 


den y la Friedrichstrasse crucifican la 
angustia proletaria de varios millares de - 
- desocupados, 


Berlín deslumbrante, por 
fuera, de vitrinas y escaparates, siente 
por dentro vahidos de hambre y de 
muerte. 

París, vestido de lujo, asiste a la Ope- 
ra, a las carreras de caballos de Auteuil 
y a las exposiciones pictóricas de la Rue 
Bonaparte. Los turistas ideshojan una 
primavera de billetes de Banco en Mont- 
miartre, a la hora en que “la horda” de 
Montmarnasse despliégase en busca de 
un café de pocos. céntimos y los obre- 
ros promueven un motín en Grenelle 


y algunas pedradas rompen las vidrie” 


ras. de Batignolles. 

Y en Londres, la niebla vela piadosa” 
mente la procesión de espectros que sur” 
ge en Green-Street clamando por un pe” 
dazo de pan. Y en Madriidd—la “ciudad 


de trigo y de vino'”—, mientras los se- 


ñoritos asisten a la corrida de toros con 
un clavel a la oreja, la multitud se apre” 
tuja en torno del cadáver de un compa 
ñero obrero, muerto por la Guardia Ci-- 
vil durante una huelga. Porque ésta es 
la doble fisonomía de Europa, mitad ri- 


- sa y mitad llanto, floración de arquitec” 


turas suntuosas y maraña misera” 


- bles desvanes, de cubiles oscuros donde. 


vegeta un mundo que no ha visto ja” 


- más la luz. 


Europa es el reinado de la máquina. 


El motor ha ahuyentado a la .poesía y 


a la gracia y ha creado una belleza nue- 
va: la belleza de lo monstruoso, de lo 
desmedido, de lo brutal, del dolor hu- 
mano. A comienzos del siglo, la máqui: 
na se presentó como la liberadora del 


- hombre, la redentora del trabajo ma- 


nual, la multiplicadora de la riqueza. 
Cuando empezó a palpitar el corazón 
del motor, elevaron himnos jubilosos los 
poetas unanimistas y futuristas. El hom- 


bre era el dueño de la bestia de acero E 


que trabajaba para su prosperidad. Só- 


- lo algunos economistas avisados dieron 


la voz de alarma: “La máquina despla- 
za al trabajador” dijeron. Mas, nadie 
los escuchó. Y ahora el hombre es el 
esclavo”de la máquina que produce in- 
cansablemente hasta determinar una 
superproducción — no con arreglo a las 
necesidades del mundo sino al nivel pro- 
ductivo de las épocas de mayor abun” 


daricia—, arruinando al fabricante y de” 
. jando en el arroyo a falanges enteras 


de obreros, La desocupación crece arro- 
lladora y millones de voces se alzan re- 


clamando su derecho a la vida en el se” 
no de las grandes capitales. Es la ¡plebe 


moderna que anuncia la “decadencia de 


Occidente”, como la plebe antigua anun” 
ció la decadencia del romano Imperio. 
Y para que nada faltara al cuadro, no 
han escaseado tampoco los mesías—al 
nuevo estilo — que han prometido un 
mundo mejor y han logrado el ciego fer- 
vor popular: Mussolini, Hitler, los pe- 
queños apóstoles de la “Action Fran- 
caise”. 

Cuando Europa « era el equilibrio y la 
mesura, el amor a la verdad y a la jus” 
ticia, bien merecía ser un ejemplo para 
el mundo. El espíritu europeo fué el 
iniciador, en la antigúedad, de las más 


elevadas conquistas intelectuales: (Grre- 


INDICE 


ENTERESE Y ESCOJA 


Gabriela Mistral: Desolación ............ 5.00 
Pablo Tuffrau: La leyenda de Guillermo 

de Orange. (Para niños)...... EA ESO 
Camila Henriquez Ureña: Las ideas peda- 

2.00 
Salvador de Madariaga: Arceval y los in- 

gleses. (Juicios póstumos sobre Inglaterra 

que escribió Julio Arceval).............. 3.50 
Henrich Mann: El ángel azul. (Novela)... 3.50 
Lucien Laurat: La acumulación del capi- 


tal, según Rosa de Luxemburgo..... 3.50 
Gregorio López y Fuentes: Campamento. | 

Enrique López Albujar: Matalaché. Novela 
Benjamín Jarnés: Viviana y Merlin ...... 3.00 


A. Losovsky: ¿Adónde vamos? Las lec- 
ciones y perspectivas de las luchas 
económicas. (Informe por el 
compañero Losovsky a la Vl.a Sesión del 
Consejo Central de la 1. S. R. el 16 de 
Diciembre de 1929), y discurso de clausura. 1.00 


R. Brenes Mesén: Lázaro de Betania. . 2.00 
J. Gutiérrez Solana: Dos pueblos de Cas- 


Fernando “González: El sud sín horas. 


-Solicitelos al Admor. del Dep. 


cia (espíritu de geometría), Alemania 
(espíritu de música), Francia (espíritu 
de crítica), Italia % mejor Roma (espí- 
ritu militar, espíritu jurídico y espítitu 
religioso) son los cuatro puntos de la 
más alta lección universal. Mas, hoy, 
asistimos a la agonía del espíritu euro” 
peo. Desde Marx, a través de Nietz” 


che y de Bergson, hasta Sorel y Jacques 
Maritain, ha: venido desenvolviéndose el . 


proceso de una especie ¡de anarquía men- 
tal. “Todo el espectro de la luz inte- 
lectual—dice el autor de Monsieur Tes” 
te—ha ostentado sus colores incompa” 
tibles aclarando con una extraña lum- 
bre contradictoria la agonía del alma 
europea”. Esta agonía es precipitada 
por los vientos tumultuosos que vienen 
de Asia y Norte América, o sea por el 
colectivismo comunista y el colectivis- 
mío capitalista. 
del Individuo, la morada del Hombre 
Interior; pero actualmente ha perdido 
su cordura con la máquina y se pregun” 
ta: “¿Espiritualismo o materialismo? 
¿Individwalismo o colectivismo? ¿Fami- 
lia o corporación ?” (1). | 

La máquina ha engenidrado también la 


nueva política. Ha echado a la calle ma- 


sas sedientas de justicia. La máquina 
ha creado la masa. Donde no hay má- 


quina no hay masa, sino pueblo. Con 


esas vnciferantes multitudes vomitadas 
- de las fábricas se construyen los nuevos 
- partidos políticos. Seis millones de des” 
ocupados son suficiente para dar el po” 
der a Hitler. 
sin trabajo, que hormiguean en Ingla- 
terra y Francia, bastarán a no dudarlo 
para entronizar a otros como él. Mas, 
curadas las masas del engaño falaz' de 
los líderes militaristas y patrioteros que 
ofrecen salvar al país al precio de la 


guerra, volverán al punto de partida: a. 


la lucha social. El -socialismo—agrario 
en España, industrial en Francia y Ale- 
mania donde la tierra está bien repar 
tida—, tomará por su cuenta la recons* 
trucción de Europa. 


Los caminos del mar llevan a los puer- 


tos europeos naves cargadas de hom- 
bres de todos los lugares del planeta, 


ansiosos de respirar el ambiente histó” 


(1) Cunha Leal: Mis cuadernos. 1935, 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


No hay nada más agradable | 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 
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rico de ruinas y monumentos y de en" 


. golfarse en las grandes avenidas donde 


el lujo va sonando $us claxon. Allí, 
las comodidades de la vida, los as- 
censores maravillosos, las luces de ori" 
gen invisible, los trenes pasando so” 
bre las casas como una fugaz Cin- 
ta de oro; los edificios como montañas 
talladas en mármol y en piedra. Los 


espectáculos nunca vistos, La franqueza 


en las relaciones sexuales. 


La alegría 
del vivir. La conquista física del mun” 
do. Pero allí también—dejando el mo- 
nóculo gozoso del turista — multitudes 
hambrientas, el derrumbarse de un ciclo 
económico, los barrios obreros cargados 


de hollín y de dolor, las usinas insacia- 


bles, devoradoras de hombres, los se” 
res monstruosos escapados de la pesa” 


dilla de la eS de las tumbas. 


PIELES, SOLDA DOS, VODKA. 


El tren cómodo que recorre la Ale- 
mania del Norte, cierra herméticamen- 
te sus ventanillas desde Sttetin, donde 
empiezan a sentirse los soplos glaciales 
de la tierra eslava. Ciudades con sus 
chimeneas humieantes. Llanuras y lla” 


- nuras polonesas. Hombres con grandes 


botas. Aparición de una arquitectura 
extraña, con cúpulas en forma de cora" 


zón invertido, o más bien de rábanos 


desmesurados. La escarcha que con- 
vierte a los árboles en grutas fantasma- 
góricas y la nieve endurecida que pres” 
ta al aire una fresca vibración, y una 
tierna luz. Un letrero—“Proletarios de 
todos los países: uníios' '—señala el lu” 


gar de la. frontera soviética. 
Al otro lado, duerme la esfinge rusa. 


He aquí el país enigmático que los hom- 
bres de este siglo odian y aman. Nues" 
tros antepasados no tenían de esta tie” 
rra más que una vaga imagen: figuras 
girando al son monótono de las bala- 
laikas, en un baile delirante, vertigino- 
so, embrutecedor; el lujo y derroche de 


los bayardos, las fiestas suntuosas en 
E Petrogrado, el apaleamiento de los cam- 


pesinos, la locura mística de los nihilis 
tas, los trineos corriendo sobre la nieve 


" perseguidos por manadas de lobos ham- 


brientos, el infierno blanco de Sibe- 
ria... Ya nada de esto existe. El tiem- 
po ha borrado la estampa romántica de 
Rusia. En la Aduana, vestidos unifor- 
mes,' rostros duros y autoritarios. Hay 
una estricta ¡prohibición para cierta cla- 
se de impresos y manuscritos. Prolija 


revisión de pasaportes. Reglamentación 


de la cantidad de cigarrillos, jabón, ro” 
pa que debe llevar el viajero. Y por to" 
das ¡partes,; soldados, soldados y ¿más 
soldados. 


Nuestra generación pes a amar 


a Rusia con Dostoiewsky — creador 
formidable de una literatura torturada, 
de unos tipos vivientes de epilépticos, 
imbéciles, irresponsables, como los “her” 
“príncipe idio- 
ta”, etc., en una anticipación genial de 
Freud 
amigo de los humildes, predicador de la 
redención del hombre por la ipedagogía, 


exaltado defensor de los campesinos—- 


uno de los alegatos más hermosos es 
su “Polikushka”—, y Gorki, pintor de 


. vagabundos y mendigos, o sea del “lum- 
- pen"proletariat”. 


Después vinieron 
Turgueniev—o el falso ruso—, Goncha" 


_rov, Andreiev. Los novelistas proleta- 


rios nos enseñaron ia amar una Rusia 


«distinta: Gladkov, Leonov, Pilniak. Y, 
sobre todo, Boris Lavrenef e Iván Jiga. 


y su escuela—luego con Tolstoi, 


Pieles, soldados, E El afán febril 
de trabajo, de laboreo, de siembra. La 
nueva Rusia siembra hasta en avión. 
Aviones cargados de semillas vuelan y 
dejan caer sus granos sobre Siberia, 
hasta ayer estéril. Las “brigadas de 
choque” trabajan incansablemente “en 


las usinas, en las fábricas, en los bos- 
. ques. Millares de leñadores construyen 


bio de línea en el Comité Central Comu- 


sus barracas en la floresta y llenan in” 


mensos depósitos de madera. Los trac” 
tores—en número de cien mil—facilitan 
y simplifican la obra. Centrales eléctri- 
cas brotan en todo el país. Deniepros” 
troy es la más grande producción eléc” 
trica del mundo. 
genieria—dice Knikerbocker—no. cuen- 
ta por ahora con un caso en el que haya 
sido empleado tanto cemento, como De- 
nieprostroy”. La obra 'de fábrica de la 
central cuesta 220 millones: de- rublos. 
Allí trabajan diecisiete wWbreros y 
en torno de la obra se está constru' 
yendo una ciudad que debe extenderse 


hasta la isla de Hortiza y que debe te” 


ner después de cuatro años medio mi- 
llón de habitantes. Fábricas de acero, 


de aluminio, de ladrillo y de cemento 


se construyen sin cesar. La industria 
del papel y de la prensa florece,—el 
discurso de Stalin propugnando el cam- 


nista alcanzó la tirada de catorce millo” 
nes de ejemplares, o sea el record mun- 


Cansancio mental | 
—Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 
las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'presta grandes servicios a tra- | 
tamientos dirigidos severa y 
cient.ficamente 


“La historia de la in”. 


- ción. del 


dial: de edición —. Se planean - grandes 


pozos de petróleo en Bakú. Se multipli- 
ca fabulosamente el comercio de pieles 
en la “Pouchnogostorg”. Se acomete, 
en fin, el segundo plan quinquenal por 
la industrialización de Rusia. 

Este es el anverso ide la medalla so” 
viética. El reverso es un gobierno fuer- 
te, implacable, que representa a una ínfi: 
ma minoría de la ¡población—el Partido 
Comunista, más exactamente una frac- 


- ción del -partido, pues la otra es trotz" 
kista—-, apoyado en organizaciones de 


disciplina que se puede llamar militar. 
La pobreza de los individuos es ex” 
traordinaria. Sólo el Estado tacumula 
riqueza y se fortalece. La cultura se 
vuelve unilateral. Escasean los teóricos 


que conozcan el proceso del desarrollo 


económico del resto del mundo y se en- 
vían directivas erradas a los partidos 
afiliados a la 
promoviendo una corriente anti-inte- 
lectualista en las clases obreras y sacri” 
ficanda a los mejores militantes en ab- 


_surdas tentativas. 


Cuando el proletariado een y 
los intelectuales entraron en grandes 
míasas en las filas del Comunismo, fué 


en la época de la “Liquidación del Anal- 


fabetismo”, del Ejército Rojo, de la 
implantación de los “Konsommol” o ju- 


ventudes comunistas, de la fundación 


de la Armada del Arte, de la adopción 


de la arquitectura futurista y de la crea- 
teatro soviético. Había - élan 


constructor y genuinamente revolucio- 


ra dentro de la revolución en unía for- 


Tercera Internacional,. 


nario. El actual Gobierno de Rusia ope” 


“ma poco milenios que ¡burguesa: en la 


formía que obraría el Gobierno de cual- 


quier zstado capitalista, ansioso de re” 
construcción y hegemonía. Imita los es- 
fuerzos fabriles e industriales de los Es- 


tados Unidos. Empieza a fabricar en se” 


rie y a forzar la producción hasta el de- 


lirio. Con la obsesión del plan quinque- 
nal, construye usinas gigantes, inmen' 
sas redes eléctricas para el transporte 


de los productos, enrolando muchedum- - 


bres enteras en verdaderos trabajos for- 
zados. Se puede decir que toda Rusia 


vive en una tensión perpetua, en un rit” 


mo febril. Hay que reconocer, sin em- 


“bargo, que ese 'incomparable esfuerzo 


no se realiza para el enriquecimiento 
individual sino para el provecho colec- 
tivo. Los obreros de los países burgue” 
ses ¡trabajan hasta diez horas diarias 


para crearse una situación propia y pa” 


ra utilidad del. capitalismo :plarticular. 


Los obreros de las. brigadas de choque 


“en Rusia—espoleados por la emulación, 


sabiamente despertada por los dirigen- 


- tes—trabájan un tiempo semejante pa” 


ra provecho del Capitalismo estatal, ali- 
mentados por la esperanza de originar 


la revolución social en el mundo. Mien- 


tras tanto, aquí y allá, ninguna plaza 


para el espíritu, ningún bienestar para 


el miserable. El mismo esfuerzo, la 
misma opresión al patin de distinto 
mito. 

Pieles, soldados, vodka. Perfil de un 
país primitivo que sale de la oscuridad 
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y se debate en la luz. Orgullo de una 
raza que quiere construir en diez años 
el progreso — la vida industrial — que 
Europa ha construído en varios siglos. 
Impulsc desbordado. Desprecio de la 
-vida presente y amor exaltado a la vida 
futura de la humanidad. Nuevo idealis- 
mio. Nuevo trascendentalismo. Nueva 
religiosidad consistente en el esfuerzo 
común y el común sacrificio por el ad: 
venimiento ide una era mejor. Y el Hom- 
bre Interior derrotado por el Hombre 
Económico, por el homibre-cifra en una 
civilización de hormiguero. Nueva York 


y Moscú van a marchas forzadas, por 


distintos caminos, hacia la Sociedad 
Colectivista. Con todo, la U, R. $. $. sig- 
nifica ;l más categórico ensayo, realiza- 
do hasta la fecha, de implantación de 


. nuevos doctrinas económicas, de nuevas 


formas de vida social. Es un símbolo y 
una esperanza para todas las avanzadas 
de este siglo. También es el movimien” 
to más acelerado—con resonar de hie- 
rro y violento chisporroteo de fragua-- 


que se ha visto en la historia política 
del mundo. | 


MEDITACION SOBRE EL MEDITERRANEO 


“El mar acumulando sin cesar—super- 
: poniendo — sus volúmenes líquidos, es 


una lección de mutabilidad, de eterno 
cambio. Todo desaparece, vuelve a ser 


y torna a morir, en un círculo sin fin. 
La luz sobre las aguas es un continuo 
espejismo, un inestable resplandor. Aquí, 
en el Mediterráneo — “cementerio mari- 


no” de pueblos, civilizaciones y cultu” 


ras—suena bien el lamento del moder- 
no Parménides, angustiado por el per- 
petuo devenir. Un barco de vela — 
imagen de la vida humana—corre zozo” 
brante sobre las aguas. Los pesca dores 
cantan con sus voces llenas de sol ita” 
liano, ajenos al peligro. Nos vienen a 
la miemoria los densos exámetros de Va- 
_lery—el nuevo Parménides de Cette— 


que canta al gran mar de piel de pan- 


tera, “inmensó poder salado, hidra ab” 
soluta que se disuelve en un tumulto, 
símil del silencio”. 

En la costa dde Italia—Génova, Via” 
reggio, Livorno, Nápoles, Palermo—el 
Mediterráneo es azul, espeso, con re” 
flejos metálicos. A lo largo de la Ribe- 
ra de Liguria se recuestan las pequeñas 
aldeas de. pescadores, los pueblecitos 
gozosos donde engorda la uva: Bordi” 
ghera, Alassio, Santa Margherita,” Ra” 
pallo. Y, sobre todo, Lericci y Porto 
Venere, donde se oye vagar en la sole- 
dad nemorosa y numerosa las sombras 
de Shelley y de Lord Byron. Baja aquí 
“la diáfana justicia de la luz, la de ar- 
mas implacables” y se aclara el espíritu 


y el pensamiento da flor bajo la tersa 


camplana 'de la frénte. La temperatu” 
ra sumerge al cuerpo en un baño de de- 
licia. La tierra es rica en jugos y en 
plantas y en esa otra inmensa vegeta” 


ción histórica de los monumentos. Sin 
embargo, el hombre no es feliz, porque 
ha quitado sus ojos de la naturaleza y 


los ha puesto en las ruinas. O sea, por- 


que vive con la cabeza vuelta hacia el . 


pasado. La grandeza de la romanidad, 
la estatura heroica de sus muertos, el 
aliento de tumba que se escapa de las 
épocas antiguas, el eco luminoso de una 
gloria extinguida y lejana, le hacen 


olvidar el camino del futuro, el sentido . 


creador de la existencia. El italiano ac 
tual vive como en un deslumbramien- 


to. En una cegadora luz de puesta de 


sol, En el penúltimo resplandor de la 
cultura occidental. | | 
Hace algunos años, Italia empezaba 


a llenarse de resonancias universales. 
En granjas y caminos se cantaba a ve- 
ces la “Internacional”. Los campesinos 


se organizaban en sindicatos. Los socia- 


listas revolucionarios tenían la mayoría 
en los municipios y en las fábricas, El 


viento de la renovación soplaba tan fuer” 


te que esparcía el polvo de las ruinas, 


hasta el extremo de que ciertos hom: 
_bres sc llenaron de pavor y fueron a 
pedir consejo a las armas. 


Los inváli- 
dos de la guerra—miembros del Trin- 
cerismo—y los conservadores—despojos 
del viejo Partido nacionalista de Corra” 
dine—se unieron con los agricultores 


: ricos y los ¡patrones y formaron los 
“fascios” o gavillas armadas. Todo por 


la conservación de las viejas institucio” 


nes, de los dioses nacionales, de las 
ruinas itálicas, del cesarismo y la roma- 


nidad. y 
Mussolini — antiguo vagabundo, 


_ maestro de escuela, albañil, soldado y 


periodista en “El Porvenir del Traba- 
jador”-—comprendió que podía ser el je” 
fe de ese batallón acéfalo. Y comenzó 
su campaña de exaltación de los mitos 
italianos. “La sangre es la rueda que 
mueve la Historia”, escribió. Y, con Ita- 


lo Balbo, al frente de las legiones ar- 


ma das, marchó sobre Roma. La mo- 
narquía, débil e irresoluta, le abrió las 
puertas del Capitolio. El Fascismo que” 
dó así dueño del Poder y los “camisas 


negras” se lanzaron sobre los vencidos 


JOHN -M. KEITH, 
«Socio Gerente. 
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como los soldados de Sila. El Foro, la 
Columna de Trajano, las Termas, vie" 
ron pasar las mismas sombras seculares. 


Los mismos episodios como cuando la”. 


caída de los Gracos. El nuevo caudillo 
y sus pretorianos instauraron el terror 
blanco, la justicia del hacha. 

Todes las ciudades de Europa vieron 
llegar a los emigrados italianos. Nitti 
murió en su destierro de París, Guiller- 
mo Ferrero envejece en Ginebra. Cien 
más fueron perseguidos w ejecutados. 
Un boletín internacional, “La Defense 


des Victimes Polittiques”, denunció al 


mundo las crueldades del nuevo régi- 
men. 

Mientras tanto, Mussolini proyecta 
su sombra sobre las escuelas y forma 
regimientos enteros de “balilas” o ni 
ños fascistas. La cultura toda se pone 


al servicio del Fascismo. Hay una cien” 


cia unilateral. El movimiento literario 
es tendencioso y constituye el mayor 
soporte ¡del régimen. Desde Giovanni 
Papini hasta Bacchelli (autor 'de “Spar- 
taco”) todos los escritores jóvenes mili- 
tan en el partido del Duce. El Futuris” 
mo íntegro—con Palazzeschi, Buzzi, 


compensas y honores académicos. (Ma- 
rinetti es miembro de la Academia Fas- 
cista). Los poetas “crepusculares” y el 
“Grupo de la Ronda” se han contagiado 
también del espíritu reinante. Hay un 


poeta oficial del Estado fascista: Giu” 


seppe Ungaretti el extraordinario evo- 


cador de “Il Porto Sepolto” y “Alle- 


gria di Naufraghi”. Un crítico oficial 
¡del régimen: G. A. Borgesse, el de 
“Templo di Edificare”. Y un teórico del 
Fascismo, Curzio Malaparte, tan cono- 
cido en el mundo de habla castellana 
por su “Teoría del Golpe de Estado”. 

Ninguna libertad para el pensamien” 
to escrito. Imposibilidad de la propa" 
ganda que no sea- oficial. Espionaje 


- extendido ¡por todo el país como una red 


espesa. La clase obrera vigilada como 


en una inmensa cárcel. Organización de 


sindicatos oficiales con patronos y po” 
licías. Exaltación de la obediencia y 


—RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 
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del servilismo. Militárización del país, 


- ¡compra y fabricación de ¡armamentos 


conciencias. 


en grande escala (La denuncia: “Italia 


es un polvorín en el corazón de Euro- 


pa”, ha hecho abrir los ojos a las gran” 


des potencias). La creación de una Cas” 
ta burocrática, de un funcionarismo to” 


'dopoderoso. Y tan sólo un intento de 
organización colectivista: “L"Opera Na- 
tional di Doppolavoro”, 
Un buen día, un jóven escritor de co” 
razón abnegado y de universal cultura, 
tratando de escapar a la irremediable 


asfixia espiritual entre las cuatro vallas 


militares de la Italia fascista—prisión 
común—escribe e imprime con sus pro" 
pias manos un manifiesto político que 
es un verdadero llamado a la juventud 
de su país para que se apreste a dar la 
batalla la un régimen esclavizador de 
El joven escritor se em- 
barca en un avión, con algunos ejem- 
plares 'de su manifiesto, y vuela sobre 


Roma dejando caer las hojas impresas 
como un pentecostés de blancura, un 


nuevo pentecostés revolucionario, sobre 
la ciudad. Las gentes reciben con sor“ 
presa ese mensaje de lo alto, leen, co" 
mentan el texto, y al fin un rumor in- 


- menso anuncia que el león multitudina- 


rio despierta. Mas los pretorianos, le” 
breles del Duce, no duermen; y una flo” 


Clemencia Chacón de Mora 
OBSTETRICA Y ENFERMERA 


Recomendada por competentes y distinguicos 
facultativos. Ofrece sus servicios profesiona- 
les. 75 varas al Sur del “Instituto Bíblico ” 


tilla de aviones—terceto. de acero—sale 
a la caza del gerifalte audaz. Espirales, 


giros, figuras de una celeste geometría, 
describe el avión fantasma sobre los 


pórticos y las columnas, y al fin se hun- 


de en el aire 'de miel del Mediterráneo. 
Largo vuelo sobre bloques azules, sobre 
“espumas, De pronto, el motor -falla, cc- 


sa el impulso, y el ave de acero descien- 


de a sepultarse en las olas. El Hombre 
Libre descansa para siempre en el “ce: 
menterio marino”. Un magnífico docu- 
mento humano, un verdadero testamen- 
to para los hombres de su generación ha 


_ dejado el nuevo héroe italiano: Histo- 


ria de mi muerte. Muerte que el mar 
latino ha elevado a la categoría de 
la más.excelsa vida, a la categoría del 
símbolo, o mejor de una lección de li- 
bertad. Todo desaparece, vuelve a ser 
y torna a morir, 'aquí en el Mediterrá- 
neo, donde “el tiempo es resplandor y 
el sueño ciencia”. 


Escep ticismo democrático 


(A propósito del libro de Mario Sancho) 


== Colaboración. = 


Mario Sancho, el elegante ensayista 
costarricense, nos da un itinerario sen” 
timental e ideológico de sus andanzas 
por el mundo y por los libros en sus 


Viajes y Lecturas. Es un breviario de 


inquietudes, de investigaciones, de an” 


_gustias y dde perspectivas sentidas por 
un auténtico scholar. Lo importante pa” 
ra nosotros, en este libro, es que nos 


ofrece una crisis resuelta y nos sugiere 


el advenimiento de otra. La gestación de 


la última es más urgente que la solución 
de la primera, pues ésta es un tema li” 
bresco que no sugiere ninguna preocu” 
pación humana. La otra sí, | 

En las primeras páginas de este libro 


está planteado el problema del rumbo 


que busca el espíritu de Mario Sancho: 
El aristocratismo de Renán sacude, tí” 
midamente, el polvo de una erudición 
de diletante y penetra de lleno por los 
senderos de las realidades sociales. A 
este hombre, que en su juventud reali 
zó el viaje sentimental por los paisajes 
bretones para sorprender el vuelo del 


alnta del “cura laico”, en torno al cam- 


panario de la catedral de Treguier, — 
quizás transformada en una de aquellas 
golondrinas que él mismo cantara en 
sus recuerdos infantiles—, no le intere” 
sa más el filólogo ni el poeta de la pro” 


sa. Lo sorprende ahora en sus idearios 


políticos, en sus odios profundos, en los 
anatemas fuertes que le idictaron el es- 


pectáculo de los hombres y la historia de 


los días trágicos de 1870: Renán aris" 
tócrata, enemigo declarado de la demo: 
cracia, “que es el más enérgico disol- 
vente de todas las virtudes que el mun- 
do haya conocido hasta nuestros días”. 

Es este el capítulo que más nos ha 
interesado en Viajes y Lecturas sugi: 
riéndonos algunas reflexiones que con 
gusto transcribimos. El Porvenir de la 
Ciencia sigue siendo—y Mario Sancho 


lo afirma como lo han afirmado tan- 


tos—, uno de los libros fundamentales 
de Renán, Es un libro con fecha, tan: 


- to para el pensamiento como para la his” 


toria. Es un libro 1848. Corresponde 
al establecimiento definitivo, por lo me- 


nos en Francia, de la democracia y es- 


un libro antidemocrático en el cual Re- 
nán define los pensamientos que más 
tarde van a ser el fundamento de su 
Reforma Intelectual y Moral. El odio 
de la masa considerada como protago” 
nista de los destinos del mundo en su 
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función de gran electora de los hom- 


bres de gobierno. Era la única posición 
posible de este hegeliano que, en la ley 


del materialismo histórico, sólo veía el 


devenir del conocimiento en una ascen” 
dente hacia su límite teológico: Dios. 
Pero consideraba el Dios cristiano, el 


Dios antieconómico por excelencia que, - 
_ para regocijo de una sociedad demócra” 


ta, humanizó en un libro que hoy hace 
las delicias de los literatos. Y fué de 


tal manera sincero su odio de la demo- 


cracia que en su teoría de las cuatro 
maneras que existen para la selección 
de los individuos que deben componer el 
gobierno sólo una aceptaba: la del na” 


cimiento. Para Renán el problema de 


la divinidad de Dios se ¡planteó siempre 


comio un.problema de solución política: 
por eso su ideal de buen rey fué San 
Luis. 


Los ataques que le hizo la Igle- 
sia fueron pueriles, pues esta institu- 
ción—ia fortaleza más recia que tiene 


el capitalismo—no ha hecho otra cosa 


. | 
que afirmar, bajo una u otra forma, lo 


que el historiador del pueblo de Israel 


afirmó durante sus años de escritor. Al 


considerar la democracia desde el pun” 


to de vista que lo hace Renán comete 
el mismo el error que, según él mismo, 


., | 
cometió la Revolución Francesa: pror 


cede filosóficamente en un asunto en 
que hay que proceder políticamente. 
Creyó que la soberanía del pueblo era 


como la de los reyes y que la centrali- 


zación de los poderes que pedía la Con- 
vención era una exageración aún mayor. 
Este es el mismo error, si se ven las 
cosas desde el punto de vista histórico. 


que cometieron los hombres que, como 


Luis XiV y Richelieu, centralizaron los 
poderes en la corona en mienoscabo de 
los señores feudales, Ni más ni menos. 
La Revolución Francesa no fué más que 
una corsecuencia de la política centralis- 


ta y de la Revocación del Edicto ide Nan- 
tes. | 


La historia política de toda Europa— 
excepción hecha ide Inglaterra—, ha 


sido la de la conquista de una Constitu” 


ción democrática de esas por las cuales 


aun luchan nuestros pueblos de Améri- 
ca en revoluciones sangrientas. Hasta 


1848 no se logró el establecimiento de- 


finitivo de una experiencia democráti” 


_ca, después de una agitación de más de 


medio siglo. Pero mientras tanto, mien” 


tras los pueblos peleaban por plasmar 


una ilusión más—la ilusión de la igual- 


dad y la libertad políticas que son los 
negocios más productivos que han in” 


ventado los políticos—, crecía una fuer” 
za incontrastable: el sentido económi- 
co de la sociedad. Al descubrir que el 
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hombre es un agente más de las fuerzas 
productivas de la naturaleza y que, por 
ello mismo, podría ayudar a ésta efi 
cazmente—en un esfuerzo de gran ren” 
dimiento de riqueza—, con el concurso 
de la máquina, se echaron las bases de 


- un auténtico antidemocratismo, negán- 


dose automáticamente, el sueño rena” 
niano de la selección que impone el sen” 
miento de casta. 


Para 'Renán la inteligencia, en sus, 
múltiples manifestaciones, fué la gran 


finalidad de la vida. Pero la inteligen- 


cia tuvo para él un valor de comporta” 


miento estético: por eso atacó el mate” 
rialismo de la burguesía—el verdadero 
gran elemento revolucionario de su ge- 
neración. 
de la fuerza destructora en que convir” 
tió la burguesía las grandes conquistas 
políticas de la Revolución—la libertad y 
la igualdad—, habría de salir una nueva 
estructura social de la cual sería ella 
la primera “víctima cuando los medios 
de producción se saturasen, así como los 
reyes fueron las primeras víctimas de 


-Su autoridad absoluta cuando ésta al- 


canzó su grado máximo de saturación. 

Renán operó, para sus observaciones, 
en un laboratorio de alta presión políti- 
ca y muy débil saturación social: Fran- 


cia. Por eso sus visiones fueron políti” 


cas. Su gran actividad intelectual” se 
desarrolló durante el Segundo Imperio 
y el imperio de Napoleón III fué un 
imperio de burgueses que culminó con 


la derrota del 70 y la Presidencia de 


Monsieur Thiers, el patrón de todos los 
Presidentes burgueses. 
Por el contrario, un contemporáneo 


de Ernesto Renán, Karl Marx, después 


de participar en las luchas políticas de 
su patria, Alemania, tomó rumbo a In” 
glaterra donde los problemas políticos 
parecían sosegados y sometidos a una 
organización, aun rudimentaria, econó” 
mica: la democracia va conquistando 
lentamente sus libertades en una lucha 
por democratizar cada vez más el Par” 


lamento y en torno al problema de Ir- 


landa, que es un problema de distribu" 
ción de la propiedad. Los intereses po” 
líticos se mezclan, íntimamente, con los 


intereses sociales por medio de un in- 


centivo poderoso: los intereses eco- 
nómicos. Marx comprende, por primera 
vez, el poder revolucionario de la masa, 
puesto que ella representa un factor 
económico de primier orden. La preo- 
cupación suya y de sus discípulos es 
despertar la conciencia de ese impor- 
tantísimo valor humano y social, ¿Có- 
mo hacerlo? Transformando su fuerza 
de producción—el trabajo—, no en una 
desventaja para su organización estruc” 
tural sino en una perspectiva revolucio- 


naria, es decir, haciéndola bastarse a sí 


misma. En esto fué Marx cristiano: 


la fuerza política del cristianismo no fué 
«otra. Pransformó el sentimiento de ía 


esclavitud—la fuerza más poderosa del 
Imperio Romano—en una energía cons” 
ciente, haciéndola aceptar su estaido, no - 
como una inferioridad social, sino como 
una estructura vital. Cuando una si" 
tuación se transforma en fuerza social 


No comprendió nunca que 
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aparecen, sobre la tierra, las ino 
ras grendes revoluciones. El maquinis" 
mo estuvo entre los planes inmediatos 
de Marx: era la visión industrial de una 
Inglaterra que ja conquistando su li 
hiertad política porque sus fuentes de 


producción la capacitaban, calda día más, 


para acaparar las riquezas del mundo. 
La máquina redimirá a la masa; no a la 


burguesía. Las crisis que producen los 


excesos de la civilización maquinista 
son crisis burguesas: nunca crisis de la 
masa. Esta va ganando terreno lenta- 
mente al saturar, con su gran medio de 
defensa, el trabajo, a las clases que tie” 
nen el dominio político. Marx, en sínte” 
sis y en el polo opuesto de Rlenán, con- 
sideró únicamente el aspecto económi” 
co de la fuerte corriente democrática 
del siglo xix: llegó, inevitablemente, al 
socialismo científico. Renán llegó a la 


reacción democrática por la contempla” 
ción «del problema político que se le 


ofrecía a sus ojos. Recordemos que Re- 


- nán terminó por reconciliarse con la Ter” 
cera República Francesa y que, si bien 
- profundizó 'aún su antigua filosofía de 


la selección aristocrática, comprendió 


que en la democracia evolutiva que se 


desenvolvía a su vista se hallaba la posi- 
bilidad de la selección de los mejores 


por medio de la cultura. Solamente que 


la cultura renaniana consistió en una 
preocupación por las cosas del espíritu 
totalmente desligada de los intereses 
del organismo social. Marx penetró de 
lleno en el porvenir: afrontó enérgica” 
miente el valor concreto de la democra” 
cia y la condenó porque no vió en ella 
sino su gran conquista, la libertad, ope” 
rando como el más hábil de los disol- 
ventes sociales: a lo lejos, sin embargo, 
vislumbró el gobierno de la masa cre” 
ciendo en una perspectiva económica. 
El materialismo histórico echó sus fun" 
damientos con la dialéctica revoluciona” 
ria en cuyas congojas vivimos los hom- 
bres de nuestro siglo. 

Si se* considera bien la organización 
de los campos de batalla en que está 
dividida nuestra civilización, notamos 
dos cosas: el fracaso de la ¡democracia 
y el triunfo, cada vez más incontenible, 


de las masas. Digamos que éstas lle- 


gan a la lucha con un aporte con que no 
llegó Ja democracia para su gran obra 
cuyo éxito se extiende a lo largo del si- 


glo x1*; el aporte económico, la capaci" 
dad productora de cada uno de sus ele- 
mentos. La democracia ha gobernado 
sobre la injusticia social, por medio de 
una filosofía perfectamente falsa: las 
cosas tienen un valor en sí mismas; el 
dogma infalible de una autoridad que 
ha repartido, hábilmente, a las ¡cosas, 
en el ¿ntrincado engranaje de los inter- 
cambios sociales, un valor absoluto que, 
como en el caso del poder adquisitivo 
del oro, se va congelando en los bancos 


de la burguesía ¡para convertirse en una 
de las tantas ilusiones de que el hom 


bre vive. La masa va a lo relativo, a lo 


colateral, a lo finito, quizás porque sabe 


que todo cuanto toca—con la fuerza má" 


gica d:] trabajo—, se transforma en.ri- 


queza. Los esfuerzos de las reacciones 
—de las reacciones que podríamos lla" 
mar renanianas—, son muy artificiales 
frente a este poder formidable de la eco 


nomía humana que imponen las masas 


en todos los rincones del mundo: no es- 


tán ni con las élites—que decía Renán: 


—ni con las fuerzas democráticas que 
él condenó. ¿Con quién están, enton” 
ces, hombres cómo Hitler, como Musso" 
lini? Están gobernando en el vacío: 
cuando la fuerza armada que tienen en 
sus manos se les escape y se haga mil pe- 
dazos en la reacción política que van 
creando en torno a ellos, veremos con 
quién están. Por el momento los sos” 
tienen las últimas reservas de la demo” 
cracia: la cohesión que hacen los pueblos 


_que nc logran convertirse en elemen- 


tos de verdadera producción y Iduración 
sociales. 

Renán y Marx son dos grandes som- 
bras de 1848: se van proyectando hacia 
el porvenir. 

Tales son las reflexiones que nos ha 
sugerido la lectura del libro de nues” 
tro Mario Sancho. 


Pacheco 


San José, Costa Rica, 21 de febrero de 1934. 
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El misticismo de Joaquin v. González 


Si el misticismo de Joaquín González 


sorprende profundamente en la histo- 
ría de nuestra cultura por la compleji” 
dad de las causas que lo han suscitado, 
sorprende aún mucho más el misterio 
de un alma nacida en un medio cristia” 


no, educada desde muy temprano en la 


adoración de los símbolos católicos, y 
orientada luego hacia otra forma, la 
más extraña para nosotros, de religión. 


Las personalidades místicas que lo ha- 


bían precedido, un Fray Mamerto Es- 
quiú, por ejemplo, singularizan más aun 
la ya muy compleja originalidad de: su 
espiritualismo contemplativo. 
Empecemos por recordar, para tomar 
luego esta misma imagen, que si Joaquín 
González debió a su medio natural una 
gran parte de la corriente religiosa que 


inundó su alma, debió también a su pri" 


mena educación doméstica y ¡primaria 


el impulso de una conciencia espontá” 
neamiente orientada hacia el misterio. 
En efecto, el' autor de “Fábulas Nati- 
vas” se educó bajo las disciplinas rígl" 
das de un dogma que sus padres habían 


obedecido sin rebeliones y al cual debía 


plegarse su personalidad en su primera 
juventud. Sería interesante seguir ras” 
go por rasgo los episodios de su biogra” 
fía moral que él no ha escrito, porque 
Joaquín González no era un apasiona- 
do de la psicología. Esa biografía nos 


habría suministrado un documento pre- 


cioso acerca de la evolución insensible 
de su alma, pues en ella habríamos comr 


prendido por qué y cómo nació en él . 


la necesidad espiritual de vivir en un 
mundo místico que a nosotros, los hijos 


-de una civilización cristiana, nos es des” 


conocido. Careciendo desgraciadamen- 


_te de sus propias confidencias, no es di- 


fícil, sin embargo, reconstruir los térmi” 
nos de su evolución estudiando las co” 
rrespondenicias que existen entre las ne” 
cesidades de su conciencia y las satis- 


facciones que debió procurarle su úl 


timp credo. La religión que abraza” 
mos es siempre una imagen de nuestra 
alma, porque esa religión contiene, re” 
fundidos en dogmas inteligibles, las es- 
peranzas de nuestra fe y las aspiracio” 


nes más profundas de nuestra concien-- 


cia. Sin duda, el catolicismo conviene 
admirablemente a un tipo mental y psi” 
cológico de hombre nada rebelde pero 
muy austero, de quien se podría decir 
que tiene la necesidad primordial de vi- 
vir dentro del orden político y regido 
por el orden religioso. Este espécimien 
tan común en nuestras sociedades ha 
aceptado con el catolisismo la verdad 
intacta y comipleta, cuyos fundamentos 


no discute porque profesa el culto de 


la obediencia moral. Existe realmente 
un ser dogmático creado por el catoli- 


“cismo en quien podemos discernir ras” 
gos que denuncian su absoluta identi" 


dad con el contenido espiritual de su 


A religión. Su inteligencia simple y su vi- 


Por ARMANDO TAGLE 
— De La Nación. Buenos Aires. = 


Joaquín V. González 


sión directa de la realidad le han per-. 
mitido asimilar el dogma sin discutirlo. 
El respeto a la tradición en que vive 
y de la cual proviene, robustece el abso”- 
lutismo de sus sentimientos y hace más 
ardiente la veneración que profesa a su 
credo. Este tipo de hombre, encarna” 
do en el patriarca conservador de las so- 
ciedades occidentales, es esencialmente 


moral, porque no mira tanto la parte. 


de verdad metafísica que contiene su 
religión, sino los principios éticos que 
rigen +1 movimiento de la vida humana. 
Para aceptar absolutamente una  reli- 
gión es preciso, en primer término, una 
pureza de alma y una gran simplicidad 
de inteligencia. Merced ¡a esa pureza 
el hombre reduce el problema trascen” 
dente y último de la existencia aceptan- 
do los dogmas sucesivos de la comu- 
nión, de la intercesión, de la resurrec” 
ción final, y merced a esa simplicidad 
su espíritu no discute lo que su cora” 
zón quiere que sea la verdad casi pal 
pable. Cuando una religión se difunde 
vastamente en el corazón de la especie 
es porque satisface, ante todo, las exi- 
gencias de una naturaleza que busca en 
ella su vía de liberación. Así el cristia” 


nismo subsistirá siempre entre nosotros- 


porque ninguna religión concilia más 
profundamente en su credo esa ansie” 
dad de revivir en una vida eterna con 
ese vago ¡ideal de perfección que late en 
la conciencia de la humanidad. El es 
sabio, comprensivo y benévolo. Contie” 
ne, figurado en sus dogmas, cada una 
de las aspiraciones del espíritu, porque 
comprende maravillosamente la psico- 
logía esencial del hombre moderno, Es- 


tá hecho para todas las almas Es por 


la redención que se hace irresistible a la 


adversidad infinita de las conciencias. 
A través de estas premisas, deduci" 


das de la experiencia comparativa de 
las religiones, se explican los progresos 


del cristianismo, nacido un día en el 
seno de. una secta reducidísima y acep- 
tado luego por los pueblos más civili- 


zaidos en la humanidad. En la historia 


de la evolución cristiana se disciernen 
visiblemente dos rasgos que prueban la 
superioridad filosófica y espiritual de su 
contenido. En primer término, el cris- 
tianismo se ha impuesto, por la profun- 


-didad de sus dogmas o por la realidad 


substancial de su metafísica, al espíritu 
racionalista del género humano, esto es, 
a la inteligencia. Aunque un prurito 
de exotismo haya hecho de nosotros 
admiradores incondicionales de las civi- 
lizaciones caducas, no es indiscutible, de 
ninguna manera, la superioridad de la. 
inteligencia oriental. Es verdad que el 
espíritu legendario de las razas milena- 
rias ha dado a la humanidad posterior 
la noción religiosa de una iniciación en 
el misterio, y es cierto también que él 
ha creado con el quietismo y su renun” 
ciamiento implícito, la más alta forma 
de vida espiritual. Aparentemente esas 
razas han producido en obras de arte. 


-y en manifestaciones filosóficas, mode- 


los de civilización que la inteligencia 
no ha emulado después. A primera vis- 
ta se advierte en los frutos de los was- 
tos ciclos que han cubierto las primiti- 


_ vas naciones de oriente, una elevación 


en las ideas y una suntuosidad en las 
expresiones de su arte, que nos descon- 
ciertan. Pero si bien se mira y aun- 
que estas conclusiones lesionen la vene- 
ración que esa obra nos inspira, ¿en 


qué se reconoce la universalidad de su 


genio o el sentido crítico de su inteli- 
gencia? La inteligencia es ante todo 
una facultad crítica. Esta facultad críti- 


ca y creadora a la vez, ha sido llevada 


por los hombres de occidente a su ma" 
yor elevación. En la historia de las ci" 
vilizaciones que se han sucedido sobre 
el mundo, el occidente representa la in- 
teligencia, esto es, la facultad de pro” 
nuniciarse sobre el valor exacto de las 
cosas. Es verdad que el quietismo re- 
presenta también, si bien en otro sen- 
tido, la sabiduría espiritual del hom: 
bre, que conociendo las limitaciones de 
su inteligencia, comprende que el sig 
nificado último de la vida y el mundo 


se le escapará siempre, irremisiblemen- 


te. Esta certidumbre confiere un fun" 


damento filosófico al estado virtual del 


quietismo, el cual se resuelve en la inmo- 
vilidad del reunciamiento. Las visiones 
del quietismo han creado ese nirvana 
sobrenatural en cuyo seno sin vida el 


- alma goza de la bienaventuranza del éx- 


tasis. Por el contrario, las razas occiden" 
tales han dado a su inteligencia el mo- 
(Pasa a la página dal 
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son revelaciones pa- 
ra la curiosidad del 


cimiento «de 


. cemos de erudición, 


que entresacó y ex” 


Con cada fecha 
memorable en la vi- 
da de Lincoln ensa- 
yan nuevas aprecia” 
ciones de su gloria 
los norteamericanos 
que lo tienen como 
guía. Aparecen 
siempre papeles que 


lincolniano. Se ins- 
piran allí y dan lue” 
go el escrito, la es- 
cultura, el retrato 
interpretativos del 
grande homibre. Es 
el flujo imperecede- 
ro de una devoción 
trasmitida a inmen" 
sas poblaciones. 
Febrero avivó esa 
llama con haberse 
cumplido en él el si- 
glo y cuarto del na” 
Lin” 
coln. Y nos ha en- 
trado la gana de ha- 
cer reflexiones en 
torno a conocidos 
escritos suyos. Care” 
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Estampas 


pero, Sarmiento, 


tractó de biografías 


A un siglo y cuarto del nacimiento de 


y todos los proce- 
dimientos son usa- 
dos por los políti- 
cos yanquis. Lincoln 
siente repugnancia 
por lo que hace el 
Presidente de lós 
Estados Unidos y le 
censura sus mensa- 
- jes en los cuales ad- 


que la nación norte- 
americana nada ha 
hecho fuera de la 
ley y la justicia. Ese 
Presidente es tai- 
mado como todos 
_los Presidentes que 
sirven al imperio. 
Quiere justificar 
una línea divisoria 
con México y en- 


sentierra el papel 
que no tiene más 
valor que el de una 
simple declaración 
dada por un jefe 
militar prisionero, 
Nunca había el De- 
partamento de Es” 


_ Abraham Lincoln está diciendo su memorable discurso de Gettysburg 


tado atribuído po- 
_deres de tratado a 
ese infeliz papel. Sin 


de Lincoln el mate- 

rial con que adaptó a nuestra lengua su 
relato vivo, nos da el documento im- 
portante. Sarmiento estudió la obra de 


su par norteamericano y ordenó pági- 


nas eleccionadoras. Se leen y guían cer- 


teramente, porque él concibe la vida de 


Lincoln “destinada a ser de un grande 


beneficio como enseñanza para los pue- 


blos. No es la violencia del bárbaro, 
abriéndose paso con la violencia del mia” 
zo que descarga sobre sus semejantes 
más débiles: no es el demagogo que a 
trueque de tomar la delantera, dejará 
tras sí una brecha irreparable”. Pues 
nos dejó Sarmiento la manera de enten- 


der a Lincoln y por ahí hemos ido a ot- : 


denar nuestra mieditación. 
_Lincoln es todavía un hombre sin 


«mayor aureola política, que vive plei” 


teando en los tribunales de justicia. Lo 
nombran diputado y tiene para él sen- 
tido la tribuna de discusión. Los Esta” 
dos Unidos son ya imperialistas y en su 
rapacidad feroz se han echado sobre 


México. Quieren arrebatarle territorios 


y sujetarlos al dominio de una expan" 
sión fuerte, México tiene que sucumbir 
y el ¡poderío yanqui guerrea contra es- 
ta nación y la vence. Lincoln acusa a 
los hombres que desde el Gobierno han 
organizado aquella empresa de conquis- 
ta desvergonzada. Son acusaciones for” 
midables, certeras. Penetró hondamente 
el espíritu de rapiña del imperialista 
yanqui y dió su Juicio eterno. Esto 
ocurre en 1846, es decir, hace casi un 
siglo. Y la misma picardía organiza- 
da de entonces ha seguido metida en el 
Departamento de Estado. A México hay 
que despojarlo de algunas provincias 


Sarmiento habla 
de Lincoln 


= Del tomo XXVII de las Obras de Sarmiento E 


“Mr. Lincoln, decía un periódico, mide seis 
pies y cuatro pulgadas, Su estructura no 
es muscular, más bien es enjuta. En sus mo- 
vimientos tiene la elasticidad y falta de gra- 
cia, que revela las rudas tareas de su vida 
primitiva; y su conversación se resiente fuer- 


temente de la pronunciación y provincialis- 


mo del Occidente. Camina lenta, pero deli- 
beradamente, casi siempre con la cabeza in- 
clinada hacia adelante y. las manos cruza- 
das por detrás. En materia de vestido es 
poco esmerado; siempre limpio y culto, nun- 
ca a la moda; descuidado, mas sin desaliño. 
En sus modales es notablemente cordial, pe- 
ro sencillo siempre. Un fuerte apretón de 
mano o una simpática sonrisa de reconoci- 
miento, es todo lo que reparte a sus amigos. 
Sus facciones, aunque pronunciadas, están 


lejos de ser hermosas; pero cuando sus ojos 


pardos brillan con alguna emoción y sus fac- 
ciones entran en movimiento, sería señalado 
entre mil como quien posee no sólo aquellos 
tiernos sentimientos que tanto agradan a' las 


_ mujeres, sino el más pesado metal de que 


se nutren los hombres de talla y se forman 
presidentes. Su cabeza es grande y freno- 
lógicamente bien proporcionada. Nariz aqui- 


lina, boca grande y un color moreno, con 


señales de haberse curtido a la intemperie, 
completan la descripción. 
'"En sus hábitos personales Mr. Lincoln 


tiene la sencillez de un niño. Gusta de comer 


bien, y lo hace en proporción de su cuer- 
po; pero su alimento es simple y nutritivo. 
No es aficionado al tabaco en ninguna de 
sus formas: no bebe licores, ni aun vino. No 
se le echa en la cara acto ninguno licencioso 
en su vida. No se sirve de palabras impuras, 
ni juega. Créese que a nadie debe un solo 


(Pasa a la página siguiente) 


- 


gó la hora de ampa" 
rar una pillería, el Departamento de Es- 


tado.1. da realce y categoría enorme. 
Y Lincoln vigilante acusa: “De paso 
diré que no tendría miedo de errar, si 
declarase que, durante los primeros. diez 
años de la existencia de aquel documen- 
to, a nadie se le ocurrió llamarle un Tra- 
tado, que nunca fué llamado tal, has- 
ta que el Presidente, in extremis, in- 
tentó llamarlo así para sacar algo de él 
en favor de su política con respecto a la 
guerra de México. Carece de todos los 
caracteres distintivos de un tratado. Ni 
se designa siquiera con el nombre de 
tratado. Santa Ana no pretende por 
este acto. obligar a México; él supone 
obrar solamente como Presidente de la 
República y Comandante en Jefe del 
Ejército y Marina mtexicanos”. 


Es grande la acusación: de Lincoln 


contra el Presidente imperialista, por- 
que sigue sienido acusación contra todos 
los organizadores y ejecutores del Im- 


perio. Cuando el atropello se dicta con” 


tra uno de nuestros pueblos acude el 
yanqui a los mismos medios ¡pueriles de 
justificación. Nio hay para la conquista 
una línea que separe principios. Lo que 
hay es nada más que territorios unidos 
al interés supremo de la expansión. 
Cuando ese interés necesita despojar no 
tiene obstáculos. Para construir el Ca 
nal de Panamá como vía marítima es- 
tratégica las milicias se apoderaron de 
la zona y la hicieron , yanqui. El 
Departamento de Estado no enmu” 
deció y trajo la justificación : del atro- 
pello. Justificación —pueril como la 
censurada por Lincoln. Pero con ella 


vierte al Congreso 


tonces sutiliza y de” 


emibargo, como lle- 


É 
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¿defendieron conquista y asegura” 


ron un sistema. Y así con cada des- 


afuero cometido en nuestros pueblos, 


De pronto elevan a tratado lo que ha sido 
papel olvidado y degradan a papel lo que 
nació con la pompa de tratado. En cuan- 
to sus intereses imperialistas aparecen 
heridos surge la maniobra para dar o 
quitar categoría a relaciones o hechos. 
Y no es que el Departamento de Estado 
sea flexible por espíritu de justicia, por 


acomodo a exigencias de la civiliza- 
ción. No. Sus hombres proceden como 


han procedido siempre los formadores 
de imperios. Olvidan cuando en él olvido 
hay provecho y necesidad de atrapar. 


Pensemos en Centro América, en estos 


cinco paisecitos acosados. El Departa” 
mento de Estado encuentra que atándo- 


los a tratados que los obligue a no entrar 


en relaciones con la facción que se apo” 


“dere del Gobierno por una traición cuar- 


telaria, resuelve el problema de las re” 
vueltas que tanto lo mortifican. Enton- 
ces dicta el tratado y hace acatarlo a es” 
tos gobiernitos sumisos. Pero el adicto 
a la política de factoría impuesta por ese 
Departamento de Estado a estas nacio” 
nes, traiciona y coge mando. Justifica- 


ción inmediata para el golpe interpre” 


tando el tratado al modo acomodaticio 
y farisaico del Departamento de Estado. 


Burla del tratado, que es decir volver 


papel higienico el tratado. 


Eso es el Departamento de Estado 
desenmascarado ya por Lincoln cuando 
la guerra contra México. Sin embargo, 
los que en los Estados Unidos han he- 
cho un culto de Lincoln no desentra” 
ñan sus escritos condenatorios de la po- 
lítica humillante. Se contentan con 
agregarle nuevos méritos externos a su 


vida. Pero nosotros, los americanos que 


seguimos a Sarmiénto, no podemos con" 


tentarnos con el culto infecundo. Vamos 


más allá de la apreciación sin sentido 
y desentrañamos lo que Lincoln tiene 
de anti-imperialista. Y es mucho lo que 
nos dejó-su visión limpia. Nacido de su 


espíritu poderoso es la mejor arma que 


un «americano puede lanzar contra la 
conquista imperialista. Con Lincoln en 
alto podemos gritar al ¿Departamento 
de Estado nuestro derecho a conservar 


libertad e indepenidencia. Con Lincoln. 


en alto podemos lanzarnos contra el 
yanqui de ocupación y sacarlo de nues- 
tros suelos virilmente. Porque Lincoln 


afirmó el derecho que tienen los pueblos 
para defenderse del oprobio que los opri- 


me. Al mismo Departamento de Esta- 
do imperialista que justificaba la des” 
membración de México le gritó con se- 
veridad: “Todo pueblo cualquiera que 
se sienta dispuesto y tenga el poder 


¡para ser independiente, posee de- 
- recho de levantarse, y de extpulsar al 
E gobierno existente, y darse otro. nuevo 


que más le convenga. Este es un valio- 
sísimo, sacratísimo derecho, un derecho 
que, lo creemos y lo esperamos, dará la 
libertad al mundo entero. Ni este de- 
recho está limitado al caso en que todo 


- un pueblo de una nación quiera ejercer- 


lo. en ponte de una nación. aue 


% » 


así lo quiera, puede. revolucionarse, y 
dominar como suyo propio el territorio 
que habita”. Los Estados Unidos im- 
ponen gobiernos, los amparan, los nu- 
tren y hacen de ellos instrumentos pa- 
ra su conquista, Allí en donde tienen 
obstáculos porque ciertas gentes de vi- 
sión les salen al paso y les plantan el 
muro separador, entran cueste lo que 


cueste y organizan el mando con sus 


adictos. Aseguran así el campo para la 
intervención en todos los negocios im- 


portantes de una nación. Sus adictos 
son siempre legión y con ellos sojuz- 


gan. Viene luégo el mecanismo infer- 
nal que arranca para organizaciones 
yanquis al servicio del imperialismo 
cuanto recurso económico tiene la na- 
ción sojuzgada. Pensemos en Cuba go- 
bernada por el machadato hechura del 
Departamento de Estado. Ocho años de 
entrega absoluta a la “industria y a la 
banca yanqui de todas las fuentes de ri" 
queza cubanas. Y para que la tarea in- 
fame no perdiera fuerza, apoyo incon- 
dicional al sátrapa. Y el sátrapa asesi- 


nando y robando, acabando con la na- 


cionalidad. vigorosa de (Cuba. Pensemos 
en Cuba sojuzgada por una Enmienda 
Platt que da al Departamento de Esta- 
do las llaves para abrir las entradas de 
la Isla siempre que lo juzgue necesario. 
Pensemos en toldos estos pueblos cogi" 
dos por uno y otro motivo por la red 
imperialista. 

Lincoln señala el camino que cada 
uno de nuestros pueblos tiene que coger 
al instante para acabar con la iniquidad 
del Departamento de Estado imperia- 
lista. Señaló precisamente caminos cuan- 


de vió que los Estados Unidos ejercita” 


ban el más odioso de los actos de con- 


quista por lo injusto y por lo descarado. 


No imaginó teoría proyectando su pen- 
samiento a una lejanía de siglos, Tra- 
bajó en la realidad inmediata y así es 
como su afirmación tiene poder para re- 


dimir. Presenció un despojo y después 


de él es grande la serie que deshonra a 
los Estados Unidos. Con Lincoln debe- 
mos organizar la lucha para acabar con 
los gobiernos que nos trae el Departa” 
mento de Estado. Nos fué dado el ca- 
mino y en seguirlo no hay otra cosa que 
acatamiento al mandato de los mayo- 
res, 


Arrimemos nuestra brasa a la hogue” 


ra que el culto a Lincoln enciende con 


cada fecha memorable de su vida. Pero 


hagamos que levante otra llama nues- 


tra brasa. Si Lincoln es grande y su glo- 
ria tiene el destino de ser enseñanza 
para estos pueblos, el propósito debe ser 
seguirlo en sus escritos y extraer de 
ellos toda fuerza combativa contra el im- 


_—perialismo yanqui. ¿Qué argumentará el 


imperialista a quien disputamos la li- 
bertad que su nación quiere quitarnos, 
si le descargamos el arma que Lincoln 
ha puesto en nuestras manos? Si fué 
gloriosa la existencia de este grande 
hombre y proyecta sus beneficios más 
allá de su pueblo, en aprovecharlos está 


el acierto de nuestra conducta. Sar- 


miento dió a nuestra América la biogra" 
fía que nos hace llegar hasta el prócer 
norteamyericano con la señora que su 
vida le impuso. 


* Juan del Camino 


Costa Rica y febrero de 1934. 


solemne. 
“producir efecto, se encoge de hombros, le- 


Sarmiento habla de Lincoln... 


peso. En su casa vive como un Caballero 
de modestos medios y gustos simples. Una 
casa de madera de buen tamaño, y de pro- 
piedad suya, amueblada con simplicidad que 
no excluye el gusto, rodeada de árboles y 


flores, le sirve de residencia, viviendo en paz 
-consigo mismo, siendo el ídolo de su fami- 


lia, y por su honradez, habilidad y patrio- 
tismo, la admiración de sus compatriotas. . 

"Como orador es rápido, preciso y afluen- 
te. Su manera de presentarse ante una 
asamblea popular está indicando si trata 
de hacerse, excesivamente entretenido, o muy 
Acciona poco; pero cuando desea 


vanta las cejas, y deprime la boca, alterando 
su rostro de una manera tan cómicamente 


desmañada, que. nunca deja de “arrebatar a 


su auditorio”. Su enunciación es lenta y en- 
fática; y su voz, aunque clara y poderosa, 
tiende a veces a emitir ásperos y desagra- 
dables sonidos: mas como antes se ha dicho, sr 
rasgo característico consiste en la notable 


movilidad de sus facciones, cuyas frecuentes 


_contorsiones excitan a la risa, que sus pala- 
bras no provocan”. 


Durante esta visita a Nueva York ocurrió 


el siguiente incidente, de que damos cuenta 
en los términos con que lo refirió entonces 
uno de los preceptores de la Casa de Indus- 
tria de Five Points en esta ciudad. 


“Un sábado vor la mañana que estaba reu- - 


(Viene de la página anterior) 
nida: nuestra escuela dominical, hace pocos 


mieses, vi entrar y tomar asiento a un hom- 


bre alto y de notable aspecto. Como -lo vie- 
se escuchar con la mayor atención nuestros 


ejercicios, revelándose en su fisonomía el vi- 


vo interés que tomaba en ellos, me acerqué a 
él para insinuarle que podía, si lo deseaba, 
dirigir algunas palabras a los niños.. Aceptó 
la invitación con señales evidentes de placer; 
y dando algunos pasos hacia adelante, dió 
principio a un sencillo discurso que cautivó 


al juvenil auditorio, y produjo un silencio 


general. Su lenguaje era notablemente be- 
llo, y la emoción daba tonos musicales a su 
voz. Las fisonomías de los niños indicaban 
el efecto producido por la convicción: cuando 
les dirigia amonestaciones, sus semblantes se 
entristecian, así como brillaban de gozo 


cuando les hablaba de esperanzas. Una o dos 


veces intentó terminar sus observaciones, 


pero los imperativos gritos “seguid”, “¡oh! 


continuad”, lo compelían a continuar. Al ver 
la forma imponente del extranjero, y al ob- 
servar su poderosa cabeza y lo pronunciado 


de sus facciones, dulcificadas esta vez por 


la “impresión del mwumento, sentí una inven- 
cible curiosidad de saber algo más acerca de 
este hombre, y cuando iba tranquilamente 
dejando la sala, le supliqué me dijera su nom- 
bre, a lo que contestó Sere: “Abra- 
ham. Lincoln, de Illinois”. 


rasgos característicos del hombre se 


discernian prominentemente en el hombre de 
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Estado, Recuérdase con frecuencia el” pron- 
tuario de su vida, que dió al autor del Dic- 
cionario Biográfico del COngreso, que le pe- 


Sa día datos para su vida: 


Nacido el 12 de febrero de 1809, en 
el condado de Hardin, en Kentucky. 

Educación incompleta. 

Profesión, abogado. 


Ha sido capitán de voluntarios en la 


guerra de Halcon Negro. 

Maestre de posta en una oficina Su- 
balterna. 

Cuatro veces miembro de la Legis- 
latura de Illinois, 

Y fué,miembro de la Cámara de Di- 
putados al Congreso. 
Vuestro, etc. 

Abraham Lincoln. 


” Su. punto principal era su confianza en 


- Dios, 3u fe en el porvenir de la Unión, su sen- 


timiento profundo de la igualdad. Su lengua- 
je no llega a la grandilocuencia sino cuando 
tiende la vista hacia el porvenir y abraza 
con ella a la humanidad entera, para la cual 
fueron escritas, según él, las famosas decla- 
raciones del acta de Independencia. 

El espectáculo del campo de batalla de 


Gettysburg le sugiere este pensamiento: 


“Setenta años hace que nuestros padres 
crearon una nación concebida en Libertad, 


y basada en la proposición de que todos los 
hombres han nacido iguales. Ahora esta- 


mos envueltos en una gran guerra civil, en 
que va a probarse si una nación así conce- 
bida, a tal objeto consagrada, habrá de du- 


rar largo tiempo”. 


“Siento la más profunda emoción, dice al 
hablar dentro de la Sala de la Independen- 
cia; siento la más profunda emoción, al ha- 
llarme en este lugar, donde se reunió la cien- 
cia, el patriotismo y la firmeza de los prin- 
cipios que inspiraron la formación del gobier- 
no bajo el cual vivimos. Muchas veces me 
he preguntado a mí mismo, ¿cuál fué el 
gran principio o idea que mantuvo unida esta 


gran Confederación? No fué meramente la 


separación de la madre patria, sino aquel sen- 
timiento inscrito en la Declaración de la In- 
dependencia, que dió libertad no sólo al pue- 
blo de este país, sino que la dará, lo espe- 
ro, a todo el mundo por todos los tiempos 
venideros. En ella está contenida la prome- 


- sa de que a su debido tiempo, sería el hom- 


bre aligerado de su abrumador peso. ¿Pode- 
mos salvar la patria bajo esta base? Sería 
verdaderamente espantoso, que no pudiese 
salvarse sin renunciar al principio; y yo qui- 
siera más bien ser asesinado aquí mismo an- 
tes que abandonarlo”. 

¿Cómo define la República, hablando de 


la lucha con el Sur? “Es para mantener, dice, 
en el mundo aquella forma y esencia de go- 


bierno, cuyo objeto capital es elevar la con- 
dición del hombre, quitar de sus hombros 
cargas abrumantes y artificiales, abrir a 


- todos camino a las aspiraciones nobles, su- 


ministrar a todos un arranque libre y la pro- 
babilidad de aventajarse en la carrera de la 


: vida, cediendo de cuando en cuando a las par- 
_Ciales y temporales dificultades que los ro- 


dean. Este es el punto objetivo del Gobierno 
por el cual combatimos”. Ñ 


“Muchas veces ha sido, dice al Congreso, 
denominado un experimento nuestro gobier- 


no nacional. Dos puntos han quedado esta- 
blecidos, sin embargo, por nuestro pueblo: su 
feliz fundación y su feliz administración, Tó- 


- cales ahora demostrar al mundo que los que 


son capaces de ganar una elección, son capa- 
ces también de suprimir una rebelión; que 


la urna electora es sucesor legítimo de las 


balas, y que cuando el sufragio ha decidi- 
do libre y constitucionalmente, no hay más 
apelación sino a los mismos boletos en una 
subsiguiente votación”. 

Desde las lejanas profundidades hasta don- 


de su vista guiada por su corazón penetró 
en el porvenir, la posteridad le retornará 
sus simpatías, y juzgará de la importancia 


.de sus actos y del valor de su sacrificio. Una. 


Africa civilizada, que ya puede  divisarse 
desde la altura moral e intelectual de Libe- 
ria, en Monrovia, la modesta República pri- 
nica, alzará estatuas al salvador blanco de 
su raza, cuatro mil años proscrita. 


Bajo las exterioridades de un genio festi- 
vo ocultábase más melancolía y tristeza que 
la que dejaba traslucir; no obstante que en 
los días angustiados porque pasó al fin de 


contienda tan accrba y de tan obscuro tér- 


mino, una preocupación constante se mostra- 
ba en su fisonomía. 


El misticismo de Joaquín V. 


vimiento activo y ansioso de una facultad 


que quiere comprender la existencia, 


buscar la verdad si la verdad existe, es” 


crutar los enigmas terribles del mundo. 
Acepta el sufrimiento de la vida y la 
actividad para tratar de ver claro, si" 
quiera sea por parcelas, en el profundo 
misterio. Puesto que tenemos la vida 
y ya que el sufrimiento es la ley de 
nuestra permanencia efímera en el mun- 


do, es preciso conferir a ese dolor la 


utilidad de un esfuerzo fecundo. ¿Para 


qué? — respondería un quietista—; el 


último término (de la verdad nos será 
siempre desconocido. Sí —se argiiría a 
la vez—, pero mientras tanto, y aun 
con esa certidumbre  desconsoladora, 
busquémoslo. Colocado sobre la vía del 
esfuerzo útil y armado de una extraor- 
dinaria facultad crítica para rechazar 


las quimeras y para aceptar las partes 


insignificantes de la verdad, el genio oc” 
cidental se ha vuelto hacia todas las re- 


_ligiones a fin de discernir la superiori- 
dad de las unas sobre las otras. Es así 


que después de siglos y siglos de pen” 
samiento y de exégesis, el cristianismo 
ha resistido al rigor de la crítica impo- 
niéndose a las razas que representan la 
inteligencia en toda su fuerza, 

El segundo rasgo .que demuestra es” 
ta misma superioridad, si bien bajo un 
aspecto diferente, es que su contenido 
espiritual alimenta simultáneamente a 


las almas muy místicas y a las perso” 


nalidades, muy racionalistas. Mientras 
las religiones orientales se resisten a 


ser profesadas por el espíritu rebelde 


del hombre occidental, cuyo genio quie- 
re ver claro en el fondo misterioso de 
las leyendas, el cristianismo tiene la 


( Viene de la página 1529) 


extensión de una esencia universal. Es" 


te carácter de su contenido es el primer 


valor que se impone a una inteligencia 
objetiva, porque su substancia suminis” 


tra un alimento igualmente precioso a 
todas las almas. 


cuantitativo y su superioridad íntima, 


- “y es por esta riqueza que se explica tam- 
bién el florecimiento ¡de la literatura 


que lo ha comentado. Fundamento de 


- nuestra civilización, ello no bastaría pa” 


ra proclamar su «eexcelsitud metafísica 
si no admitiera esa multiplicidad infi- 


nita de fuentes de cuyo manantial pue- 


den beber las almas más antagónicas. 
El cristianismo es místico por su adora” 
ción contemplativa del Dios único, es 
simplemente dogmático para aquel que 
quiere nada más que una ética, y es fi- 
nalmente esotérico porque nos ha pro- 
porcionado la más abstrusa de todas las 
filosofías. 
nes a la evolución ipanteísta lde Joaquín 
González, es preciso insistir sobre la ca” 
pacidad ¡puramente mística y contem- 


- plativa del cristianismo, porque en ver” 
dad no parece lógico que su sed religio" 
sa haya necesitado abrevarse en las 


fuentes milenarias del quietismo hindú. 
¿Por qué? Para el historiador del largo 
procezo cristiano son 
como fenómenos morales y como reve- 
laciones de su misticismo "trascendente, 
los episodios que ilustran la biografía 
de los primeros ascetas y el arrobamien” 
to de los monjes que ofrecieron en la 
Edad Media el ejemplo más sublime que 
es posible de la vida extática. Desde San 
Antonio hasta Santa Teresa, el cristia” 
nismo prodigó a las almas el alimento 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Anís Imperial 


suave - delicioso - Sin ¡igual 


FABRICA 


NACIONAL DE LICORES - 


San José, Costa Rica 


Es a través de estas 
hipótesis que se explica su predominio 


Refiriéndose estas reflexio” 


sorprendentes, 
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del éxtasis puro y de la adoración in- 
terior, con la diferencia maravillosa, sin 
embargo, de que ese arrobamiento es” 
tablecía a la vez una comunicación en” 
tre la esencia diviña y la personalidad 
individual. Aquí se advierte sin incer- 
tidumbres la distinción que existe entre 
el panteísmo contemiplativo y el cris” 
tianismo místico. Aidmitiendo ambos a 
la vez la misma actitud de arrobamien” 


to a través de cuyo estado aquél perci- 


be la inmovilidad de la unidad cósmica 
y este otro la esencia de la persona di: 
vina, el hinduísmo rechaza, sin embar- 
go, toda visión concreta, o, más bien; 
no concibe el conocimiento de la divi- 
nidad a través de la percepción de una 
conciencia que nos conoce. El fenóme- 
no que opera en el cristiano, este éxta” 
sis, es la certidumbre intuitiva de esta- 
blecer entre su conciencia y el espíritu 
divino una corriente de comprensión 
mística. El cristiano logra, cuando se 
abandona a las visiones radiantes del éx” 


tasis, acercarse por la perfección a la 
substancia indefiníble, pues es por la 


perfección de la santidad, esto es, de la 


extrema virtud y del fervor puro, que 
se aproxima al alma absoluta. Por esas 
vías divergentes de aproximación se !lle- 
ga asimismo, no a la disolución de la 
conciencia, sino al grado último del co” 
nocimiento, El ¡panteísmo rechaza es2 
comunicación concreta con el espíritu 
de la divinidad, (pues ella . representa 
una conciencia disuelta en los círculos 
infinitos del mundo, cuya alma se ex- 
presa a través de la armonía eterna y 
sensible de las cosas. Ella no oye, ella 
no ve. Constituye por sí misma un po” 
der inmanente y ciego. Su más alta ma- 
nifestación es el ritmo de la belleza abs" 
tracta que, según Plotino, se percibe en 
la rotación musical de los astros. Hay 
entre el venerable panteísmo oriental y 
el cristianismo elemental, pero viviente, 
que profesan nuestras sociedades occi- 
dentales, la misma oposición que existe 
entre una conciencia trascendente, aun: 


que inmóvil, y un espíritu a quien se 


siente palpitar en el seno del mundo. 
Esa inmanencia suprema se resuelve en 


la impersonalidad de un alma que pene- 
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tra las cosas y absorbe a las criaturas, 
pero que no las conoce. El carácter hu” 
mano de las religiones se reconoce en 
esta última palabra, que no es sino la 
fórmula del amor, Conocer es compren- 
der, comprender es amar. En estas tres 
ecuaciones del espíritu, humano, visibles 
en la esencia cristiana, ¿no-está toda la 
religión de Jesús? 


Por otra parte, el cristianismo exige, 
para ser completamente comprendido, 
una sabiduría de sus dogmas igual al co” 


nocimiento minucioso de su evolución 


mística. Para explicarse el ejemplo que 
ha suministrado Joaquín González en- 
tre nosotros, he debido preguntarme, 
como se pregunta un geómetra el valor 


exacto de un ángulo, hasta qué punto 


el autor de “La tradición nacional” se 
hallaba saturado de la esencia pura del 
cristianismo y en qué grado asimismo 
se había nutrido de su teología esotéri” 
ca. Dividido entre las tareas públicas 
que absorbieron su madurez y entre las 


exigencias de la alta cultura, Joaquín 


González no debió, quizá, haber podido 


estudiar el esoterismo cristiano según él 


exige que sea estudiado. ¿En cuál de 
sus libros, me he preguntado, nos ha 
ofrecido el testimonio aproximado si- 
quiera de ese conocimiento? ¿En cuál de 
sus páginas se ha vuelto hacia los gran” 
des místicos de los desiertos y las cel- 
das, si no para amarlos, a lg menos para 
icioniprenderlos? El «cristianismo que 
asimiló para transformarlos los cultos 
semejantes y parciales elaborados por 
las metafísicas asiáticas, se convirtió al 
esoterismo filosófico en Alejandría y, 
después de apoyar sobre la filosofía la 
sucesión de sus dogmas primarios, reco” 


-—bró su unidad interior en la obra com- 


plementaria de los escolásticos. San 
Agustín espiritualizó el concepto tras” 
cendente de la redención, Santo Tomás 


hizo sensible la realidad imyrofunda de 


del misticismo contemplativo. 
que los unos lo intelectualizaban en sus 


sus dogmas, San Buenaventura, San 
Anastasio, San Gregorio, los gnósticos 
antes, los místicos después, elevaron el 
cristianismo. a las categorías inefables 
A la vez 


discusiones teológicas para penetrar en 


el misterio de la Redención, del Resca” 


te, de la Gracia Sobrenatural, los monjes 


le restituían la pureza de las primeras - 


comunidades. Ciertamente el cristia- 
nismo necesito de disputas sangrientas 
para imponer la unidad de sus dogmas, 
pero fué porque él ha representado siem” 
pre, en la multiplicidad de los cultos hu” 
manos, el misterio filosófico de la reli” 
gión. La dosis de misticismo que abri” 
ga es igual al grado de racionalismo que 
se ofrece al estudio o talento de los exé” 
getas. Pero él exige, para ser espiri- 
tualmente comprendido, una naturaleza 
especial que Joaquín González, a juzgar 


por el testimonio de su obra, no poseía 


sino a medias. Su naturaleza carecía, 
sin duda, del sentimiento del Dios per” 


sonal y redivivo, y su sensibilidad per” 


cibía mejor la belleza inmanente de las 
cosas que la presencia divina en su ser 


íntimo. Los místicos hindúes y los mís- 


vino de las cosas y, si 


“ticos cristianos se distinguen radical 


mente a través de este rasgo supremo: 
los unos perciben el alma única del uni- 
verso en el universo mismo, mientras 
los otros la [perciben sobre todo en su 
propia conciencia, como un llamado 
constante. Aquéllos necesitan proyectar 
a Dios y diluirlo, en tanto que a estos 
últimos les es preciso personalizarlo., pa- 
ra comprenderlo, Así-se explica el gé- 
nero del misticismo de Joaquín Gonzá” 


lez, cuya alma no fué propiamente la 


de un cristiano, sino la de un panteísta 
que profesó la religiosidad abstracta de 
la conciencia oriental. Era, sin duda, 
un espiritu extraordinario. A poco que 
el destino le hubiera concedido una vida 
menos breve, habría legado, én un gra- 
do más religioso y menos intelectual, 
al renunciamiento absoluto del quietis” 
mo. Fué entre nosotros una conciencia 


de su misticismo, pero no fué, sin duda, 
la “conciencia superior” por la profunidi- 
dad de su emoción religiosa. Abrigó en 
alto grado el sentimiento del origen di- 
si bien se advierte, 

¡profesó un cristianismo social pero in” 

trascendente en virtud de la cultura que 


se había dado durante sus años de ac” 


tuación pública. La serenidad de inte” 
ligencia que lo distinguía, esa altivez 
sin soberbia del talento, se conciliaba 
maravillosamente en su-' personalidad 
con la ternura de un corazón cuya pu" 
reza se conservó intacta. Evolucionó 
hacia un misticismo taciturno porque 


-_ superior por la pureza serena y dulce 


él le procuró, acaso, el refugio que nece” 


sitan las almas disgustadas con la reali- 
dad demasiado triste que nos rodea. Por 
estas virtudes fué un alma superior. Ese 


ra argentina, porque ninguno de sus vo” 
lúmenes es comparable a ese prólogo 
ide una deliciosa religiosidad. En sus lí- 
neas: se aspira el perfume del loto, la 
flor milenaria. Ella nos pone en presen” 
cia del verdadero artista que había en 


Joaquín González, y a través de las dis” 


quisiciones que contiene nos es permi- 
tido conocerlo íntimamente, profunda” 
miente, religiosamente. 


A 
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hora es...? 
Lecturas para maestros : Nuevos hechos, 


nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


A 


-dícula exhibición de 


ejemplos. 
es rico y el.de Castelar pobre. Quevedo 


lenguaje pobre 


Por LEOPOLDO LUGONES 
= De La Nación. Buenos Aires = 


Comencemos por establecer que cur- 
si, pobre y vulgar son sinónimos en ma- 
teria de lenguaje. Habíamos visto ya 
que la cursilería se define como una E 
ignorancia. Esto 
es también característico del vulgo, se” 
gún la condigna definición del dicciona” 
rio: “conjunto. de las personas que en 
cada materia no conocén más que la 
plarte superficial”. El lenguaje cursi es, 
en efecto, un revoque ostentoso de la 


grosería: lo contrario de la elegancia 


que viene a ser la estética de la discre- 
ción. La gracia de la expresión, como 
la del porte, son manifestaciones de no- 


. bleza. El vulgo sabe adornarse, pero no 


vestirse, y aplica el mismo método a su 
lenguaje. Formado de retazos vistosos, 
que pueden ser finos también, fáltale la 
conidición esencial de la elegancia, que 
es la unidad estética. Discreción, no” 
bleza y gracia son otros tantos aspectos 
de'un estado espiritual superior: aque: 


- la síntesis que denominamos cultura. 
Inútil advertir que no me refiero a la ple-. 


be sino al “vulgo profano” de quien Ho- 
racio abominaba, siendo plebeyo él mis” 
mo: la gente cursi que come lenguas de 
ruiseñor porque son caras, sacrificando 
al costoso desabor la delicia del canto 
libre. : 


Ese predominio de la vanagloria ver” 


- bal sobre el encanto de la expresión 'apro- 
-piada, induce a tomar ¡por riqueza la 


abundancia de palabras, sobre todo si 
son anómalas o de efecto grandilocuen- 
te en la cláusula; cuando, lenguaje rico, 
es aquel cuya variedad resulta de la 


justeza con que «aplica el giro corres” 


pondiente a cada idea o emoción. Tal es 


el lenguaje ¡de los buenos escritores y 


entre ellos suele haber algunos de mu" 


cho léxico; pero esta cualidad no me- 


jora el estilo y hasta suele perjudicarlo 
cuando se la exagera en homenaje a la 
precisión o la variedad: porque enton- 
ces empieza a confundirse con jactancia. 


La dignidad del estilo es sencilla como 


la del alma, porque, en suma, se trata 
de la misma virtud. Hay, pues, escrito- 
res cuyo estilo reune la abundancia del 


léxico a la riqueza del lenguaje; mas, 


aunque figuren entre los primeros, no 
siempre son los ntejores, 7 | 

Vale la pena aclararlo ¡con algunos 
El lenguaje .de Cervantes 


es rico y opulento a la vez. Bécquer es 
más rico que Lope. Rubén Darío más 


que estos dos juntos. El lenguaje de 
“Martín Fierro” es mucho más rico que 


el de “La Cautiva”. Entre dos obras de 
un mismo autor, el lenguaje de los “Re- 
cuerdos de Provincia” es más rico que 
el de “Facundo”. | 
Voltaire es rico y M. Romhin Roland 
es pobre, Víctor Hugo es rico y opulen- 
to. Carducci, lo mismo. Pascoli, en su 
sencillez, es más rico que D' Annunzio 


en su fausto. 


Hay todavía una creación de riqueza 
puramente literaria que consiste en la 


_miera complacencia de emplear los re- 


cursos del idioma; y esa fué la de Juan 
Montalvo, en prosa, y la de Góngora, 


- en verso. Viene del Renacimiento y rea- 


liza la conocida fórmula del arte por el 
arte, 


Lenguaje pobre es, pues, el de la ex” 


presión impropia y rígida: definición 
que cuadra perfectamente, como se ve, 
a lo que por involuntaria ironía ha dado 
en llamarse la “nueva sensibilidad” o 
“vanguardismo” (sic) literario. Coetá- 
neo y no pocas veces feligrés del maxi- 
malismo, su odio a la riqueza indivi- 
dual lo ha llevado igualmente a la mi- 
seria colectiva. Cada época tiene la lite” 
ratura “que mierece. A la democracia 


extrema, tenía que | corresponder la li- 


teratura extremista de la referencia. 
Así, lejos de realizar los escritores 


sus corifeos el servicio social que a la 


profesión concierne, y que consiste en 
mejorar el idioma, o sea el instrumen- 
to colectivo de expresión, comunicando 
mediante él ideas y sentimientos de 


verdad, bien y belleza, rebájanlo a la 

torpe expresión del vulgo o lo embro- 
llan en el galimatías retórico que esca- 
miotea con-la vaciedad como el cubilete 


de los fulleros; pues nadie adopta el to” 


no ambiguo cuando tiene algo que de- 
cir, 


Pero viniendo al. de las pala”. 


bras propias, que son otras tantas ex” 
presiones de honradez: quien dice “si: 
lenciar” por callar, o “succionar” por 
chupar, absorber, comete pedantería y 
emipobrece el lenguaje; pues hay más 
variedad y más elegancia castiza en los 
verbos corrientes que en los meros de- 
rivados de silencio y de succión. 

Es torpeza de lenguaje, o solecismo, 
emplear las expresiones “atrás mío”, 
“cerca mío”, por tras de mí o cerca de 
mí; porque dichos adverbios de lugar 
nunca admiten la acepción de pertenen- 
cia. Designan relaciones de situación 


que me conciernen, pero no cosas de mi 


propiedad ni entidades susceptibles de 
posesión. Pero e€s aún * delante : mío”, 


pues basta decir adelante” 


o “por de- 
lante”. 

Las cosas acaban, concluyen y ter- 
minan. Los dos primeros verbos suelen 
ser sinónimos. El tercero no lo es con 
ellos; de suerte que tamipoco puede sus” 
tituírlos. Esta impropiedad es cursi, des- 
de luego. Las cosas cuyo fin es impre” 
visible o inseguro, acaban. Acaba la vi" 
da, se acabará el mundo. Este mismo 


verbo corresponde a ía designación del 


suceso inmediato: un libro acaba de 
aparecer; Fulano acaba de morir. Con- 
cluir es más aplicable al agotamiento de 
los conjuntos: el material de una obra, 
las provisiones de una despensa, un 
desarrollo matemático, un discurso. Ter- 
minar se aplica únicamente a lo que tie” 


- ne un fin conocido de antemano: el cur” 


so escolar, una vía férrea... 


Reducir a este último verbo todas las 
nociones antedichas es empobrecer el 


lenguaje y las ideas. 


Horacio detestaba también las pala- 
bras de muchas sílabas cuya formación 
pedantesca o torpe equivale por su des- 
mesura a los trabalenguas infantiles. 
Nuestro idioma tampoco las tolera, no 


sólo por su cacofonía, sino ¡por su po” 


breza inherente a casi todos los deriva” 
dos, especialmente cuando terminan en 
“ad” y en “ción”. Pues bien: acabo de 
leer el siguiente título: “La desprofe- 
sionatización de la Universidad”, gue, 
por cierto, corre parejas con la “incons- 
titucionalidad” de cualquier ley tan de” 
plorable para el derecho como para el 
idioma. Todo eso es pobreza porque 
es avaricia verbal y menosprecio de la 
eufonía. 


No basta que una voz exprese con. 


claridad la noción concerniente. Es ne* 
cesario que suene bien para que resulte 
viable. Y suena mal cuando es voz des- 


coyuntada. Que suene bien; porque co- 


mp expresión fonética dicha palabra tie” 
ne sentido musical. Cuando se habla de 
arquitectura del lenguaje aplicasele con 
propiedad esa noción armoniosa de las 
bellas artes. Música rígida llamó Goe" 
the a la arquitectura. No hay construc- 


ción orgánica sin armonía, es decir sin 
correspondencia proporcionada de sus. 


funciones. Y el lenguaje esí un orga” 
nismo: un ser viviente. Todo proyecto 
de construcción es atendible en él, con 
tal que se atenga a esa condición indis” 
pensable: la armonía funcional. Por esto 
las paradojas negativas en cuya virtuld 
puede hablarse y escribirse bien sin gra” 
mática, o versificarse sin ritmo ni rima, 
equivalen al desatino de quien nos pro” 


pusiera construir un edificio sin piso, 
techo ni paredes, o sin calcular la co- 


rrespondencia de sus partes, Aparentes 


miseria, 


La libertad absoluta es una aaa 
de la impotencia, y la absoluta igualdad 
una quimera de la envidia. Diógenes, 
que las profesó, fué el protoanarquista 
a quien te tocó oficiar esa mística del 
pesimismo. Pero la gloria de Atenas no 
está en el tonel del cínico sino en el or- 
den triunfante del Partenón, 


- audacias que no son sino expresiones de 
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Dos poemas de Chocano 


= Primicias de Oro de Indias, Santiago de Chile, Envío del autor. = 


TESORO OCULTO 


Buscaba yo los tesoros que duermen escondidos 
en un sopor que acaso más de un misterio encierra: 
cuando el oro de Indias se cansa de riiidos, 
vuelve a las silenciosas entrañas de la tierra. .. 


Es el oro de Indias—generoso y fecundo 
como el Sol—el que ha hecho la redondez del mundo, 
provocando, en un ansia de visiones distantes, 
fiebres de aventureros, sueños de navegantes... 


Este es el oro mismo de Ofir, que, por obscuros 
caminos de misterio, tras ardua expedición, 
hace treinta mil años, fué a decorar los muros 
“en el alucinante Templo de Salomón. 


- El oro de los Incas y los Emperadores 

aztecas me deslumbra con vivos resplandores; 

y me seduce el oro que en espejismos vanos 

tiembla en lagunas chibchas y en bosques araucanos. Pa 


Me atraen los tesoros al desierto: 

el que para el rescate de Atahualpa venía 0 

y, al saberse de pronto que ya el Inca había muerto, 
oculto fué en tal forma que hoy lo está todavía; 
y el que Cuauhtemoc hubo de esconder de manera 
que jamás la codicia descubrirlo pudiera, 

con secreto que él supo guardar, tranquilo, luego, 
sobre un lecho de brasas que eran rosas de fuego. 


“Me atraen los tesoros de mágica leyenda, 
el que abre por los bosques de arauco larga senda 
hacia la fabulosa Ciudad del Sur llamada 
de los Césares hecha de hiimo y sueño y nada; 
y el que de las lagunas chibchas extrae el mito 
del Dorado y despierta sed y hambre de infinito, 
con que va la aventura, por intrincadas zonas, 
a nadar en un Río PS de Amazonas... 


El viejo oro de Indias recoge sus dispersos 
fulgores en un foco que.ilumina mís versos, 
proyectando la fausta Corte de los Virreyes 
en que el amor y el lujo son las únicas leyes. . 


Busco yo el oro oculto—¿sentiría rubores?— 
de los Encomenderos y los Inquisidores. 


¿Dónde los candelabros, los copones de misa, 
las custodias labradas, que enterraron de prisa 
los Jesuítas, poco antes de saltar al velero, 
expulsados de Indias por Don Carlos Tercero?... 


¡Oh botín de piratas, que en alguna caverna, 
tempestad, estrellando la nave, dejó a solas; 
cien ánimas lo cuidan desde la vida a 
bajo del ladrido de las olas. . 


. 


ica fantasmas, removeré osamentas 
y entraré con los gnomos a. las profundidades, 
buscando el oro que habla de las luchas sangrientas 
y las épicas glorias de las viejas Edades... 


Si encuentro ese oro, él puede recobrar en mis manos 
S la romántica pompa de los tiempos lejanos; 
y sin contaminarme con el oro de hoy día, 
mi vida se hará mezcla de Historia y fantasía.. 


ALBERTAZZI AvenDaÑo 


ABOGADO. 
-SAN JOSE, COSTA RICA 


general. 
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clase de publicaciones y asgocios en 


Referencias a solicitud. 


MANIZALES, Colombia 


Mas si no encuentro el oro, ¿malgastaré un lamento?... 


Nunca hago de mis fuerzas inútiles derroches; 
me quedará el orgullo con el encantamiento 
de haber vivido un cuento de las «Mil y Una Noches». . 


LAS VICUÑAS 


Vicuñas fugitivas de aladas lines 
hacia las nieves corren a reflejar sus sombras, 
como si las guiaran instintos de pureza 
y sus pies delicados reclamaran alfombras. 


Retadora la testa con pueril arrogancia 


- y angustiosa la curva del extenuado cuello, 


las vicuñas parecen estar en su elegancia - 
dotadas del inútil sentido de lo bello. 


Vatios que fuerort pieles de cien vicuñas blondas, 
en el cofre aromático, esperaban que el turno . 
les llegara—hace siglos—de envolver en sus_ondas 
el desdeñoso gesto del Inca taciturno. 


En la vieja Toledo, tras de Pizarro, un día, 


. las vicuñas hollaron el imperial recinto; 


y por su lomo, a veces, la mano todavía | e 
se ve acariciadora pasar de Carlos Quinto. 


Tal son, por signo heráldico, hechas a las alturas, 


. a las melancolías y a las serenidades: 


aman las cumbres frías, aman las nieves puras, 
aman las lejanías, aman las soledades. . 


Noblemente, repulsan las cargas desdorosas:.. 


Las hermanas mayores—siempre pulcras y finas— - 


cargadas se ven, como con jazmines O rosas, 
apenas con la plata o el oro de las minas. . 


En vez de los jibosos camellos del Oriente, 
merecen las vicuñas cruzar los Cuentos. de Hadas, 
cargando arcas repletas de pedrería hirviente, 
con un orgullo como de reinas encantadas... 


¿No serán las vicuñas princesas o vestales, 
que, en el pitagorismo de las reencarnaciones, 
en sus venas mantienen fuegos sacerdotales 
o rumian añoranzas de danzas y canciones? 


Con un afán que intensas nostalgias acrisola, 
en la estéril demanda de un ambiente propicio, 
irguiéndola, disponen la testa a la aureola 
y, alargándolo, ofrecen el cuello al sacrificio... 


Pulidas y sedeñas, románticas y leves,. 
en un galope lleno de agilidad y gracia, 
huyendo hacia el reposo de las perpetuas nieves, 
refugian en las cumbres su esquiva aristocracia. 


-No en vano, deshaciendo sus ondas en sonrisas, 


la piel de las vicuñas fué en épocas mejores, 


allombras a las plantas de las Sacerdotisas 
y mantos en los hombros de los Emperadores, 


José Santos Chocano 


ROGELIO SOTELA 


ABOGADO 
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Francia de 1848 a 


del Manifiesto comunista 


gia 


Por:CARLOS PEREYRA 
= Da Ahora. Madrid = => 


El empleo de ciertos términos está 
muy lejos de haber alcanzado la preci- 
sión que sería necesaria para imprimir 
coherencia al pensamiento y a la acción 
de los doctrinarios cuya dominación for- 
ma las convicciones de los pueblos, Re- 
cuérdese que las clases sociales no son 
siempre las mismas en todos los escri- 
tos de Marx. Hablando de Francia, en 
su “Diez y ocho Brumario”, enumera: 
los campesinos; la burguesía inferior; 


la aristocracia de los terratenientes; la 


burguesía capitalista; el proletariado. Él 
estudio sobre “La iucha de clases en 
1859” habla de la 
burguesía capitalista, con esta particu- 
laridad: los banqueros y los fabricantes 
se hacen la guerra. El libro sobre “La 
Revolución y la Contrarrevolución en 
Alemania” menciona la clase campesi- 

que comprende los grandes y los 


pequeños propietarios, y que separa a 
los siervos de los obreros agrícolas. El 


“Manifiesto comunista” 


distingue dos 
clases ascendentes. 


Son clases ascen- 


_ dentes la burguesía capitalista y el pro- 


letariado; clases descendentes, 12 noble- 
Za feudal y la burguesía inferior. Po: 
lo visto, parece que Marx es descripti- 
Yo en unos casos, y que en el “Mianifies- 


" le preocupan las condiciones del 
revolucionario, 


De un modo general, esta es la divisa 


que se tiene en cuenta ¡al discutir las 
cuestiones sociales, aunque sea para 
combatir el comunismo. 


guientes cuatro órdenes de hechos: 
Primero. La concentración capitalis- 

ta en la industria, en el comercio, en la 

moneda y en el crédito, como un ele- 


_ miento y un punto de arranque del so- 


cialismo. 
Segimdo. La del núme- 


mero de los empresarios, o por lo me- 


nos de las Empresas capitalistas, y el 
aumento del radio de acción de cada una 
de ellas, con decadencia de la clase me- 


dia y crecimiento numérico de la clase 


proletaria. 
Tercero. La superproducción resul- 


tante de una capacidad en las fuerzas del 


maquinismo, que no guarda proporción 


con la demanda lefectiva, de lo que re- 


sulta la formación del ejército de los 
desocupados y la recurrencia periódica 
de las crisis, 

Cuarto. 


un corto número de individuos, y de la 
pobreza e inseguridad, patrimonio de la 
mayoria, cuya consecuencia tiene que 
ser una crisis final, catastrófica, o una 
serie de crisis, consideradas por Marx 


como educativas, de donde dimanará la 


transformación revolucionaria de la pro” 
piedad capitalista en propiedad comu- 


. Toda la ense- 
lanza marxista y la estrategia que en 
- ella se nutre están reducidas a concep” 

twar como una fatalidad histórica los si- 


El aumento progresivo de 
la riqueza acumulada en las manos de 


nalizada, y la dominación del proleta- 
riado. 


Contra esta concepción y este vatici- 


nio se han levantado simultáneamente , 


los anarquistas y los burgueses. Por 
último, dentro del socialismo, y buscan- 
do idénticos fines, u otros acaso, se nie- 


ga la tesis catastrófica y la de las crisis 


educadoras. El revisionismo, más que 
una exvresión de timidez teórica o prác- 
tica, es en sus más desinteresados re- 
presentantes el resultado de una inves” 


tigación laboriosa. Estudios pormieno- 


rizados y fundamentales como el de 
Bernstein, establecen la necesidad de 


tacudir a otros medios de acción, abando- 


nando el que espera un automático de” 


rrumbamiento de la sociedad capitalista 


por ¡obra de sus contradicciones inter- 
nas. Si es verdad que, lejos de haber 
armonía, hay caos en el sistema de la 
producción capitalista, lo es también 
que este caos no se traduce por una cre- 
ciente división entre dos campos enemi- 
gos de masas hambrientas y de una mi- 
noría detentadora de la fortuna, En el 
orden práctico, el marxismo puro ha 
sido reputado por lla trayectoria de 


—Guesde, negador abierto de toda coope- 


ración entre el proletariado y el orden 
burgués, que pasa de las barricadas de 


papel de 1880 al posibilismo «de 1892, y 


que acaba con una cartera ministerial 


entre Jas manos. 4 


Un revolucionario de genio y de co” 
razón, muerto heroicamente por sus 
ideas, y que de seguro nunca hubiera es- 
tado dispuesto a explotarlas en el mer- 
cado político, Gustav Landauer, ha he- 
cho la crítica de las artificiales distin- 
ciones de clases que debemos a la con- 


cepción marxista. Liandauer no vacila 


en rechazar de plano los anuncios pro- 


féticos de acontecimientos y las descrip- 


ciones fantásticas de puro diletantismo. 
Concluye así: “No nos engañemos. El 
número de los interesados en el régimen 
capitalista, lejos de disminuir, aumen- 
ta”. Por otra parte, muchos comenta- 
ristas de Marx aceptan, con Vandervel- 
de, que la concentración capitalista, la 


miseria creciente y la sumisión del Es- ' 
tado a los intereses de los monopoliza” 


dores son tres tesis envejecidas, en per- 
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fecta caducidad que además no consti: 
tuyen ideas originales de Marx, sino 
afirmaciones formuladas antes por Con- 
sidérant., 

Si es verdad que “el proletariado se 
recluta en todas las clases de la po” 
blación”, como dice el párrafo XVIII 
del “Manifiesto comunista”, y si no pue- 
de negarse la decadencia sufrida antaño 
por las clases medias, a causa de la in- 


suficiencia de capital para competir con 
las grandes Empresas, o porque su ha- 


bilidad fuese desvalorizada *dentro de los 
métodos de la nueva producción, no es 
menos incontestable que el capitalismo 
requiere auxiliares fuera del cuadro de 
los trabajadores que devengan jornal, y 


- que esos nuevos auxiliares — agriculto- 


res, comerciantes, artesanos, técnicos, 
profesionistas y empleados—llevan una 
aportación para vigorizar el estado de 
las clases medias. 


nimiento anotando las tergiversaciones, 
evasivas y contradicciones del socialis- 


mo europeo al trazar un programa de 


política agraria. Es todo un poema de 
vaguedades e incertidumbres. 

Marx admite que junto a los antiguos 
cortesanos y a los agricultores en pe- 
queña escala, cuya ruina considera ine- 
vitable, existe una nueva burguesía in- 
ferior que incesantemente se forma; pe” 
ro cree asimismo que los individuos per- 
tenecientes a esta clase ruedan de conti- 
nuo hacia la más trágica proletariza- 
ción, y que si bien otros les reemplazan, 


la acción continua de un desgaste ge- 


neral favorece el aumento de los que 
nada poseen, sino sus cadenas, y confir- 
ma los vaticinios revolucionarios. Acep” 
tada la proletarización irremediable, que 
priva a las clases medias de todo valor 
para la creación sustantiva, se entiende 
el ataque a fondo contra las institucio- 
nes que Marx estima consustanciales del 
régimen burgués, y las que considera 
como salvaguardia de ese mismo régi- 
men. No hay que pensar en transfor- 
maciones, sino en sustituciones íntegras, 
negaciones rotundas de todo lo que 
signifique Patria, Familia, Propiedad y 


Religión. La Moral y el Derecho, facto- 


res normativos, se ajustarán a lo que 
deje la vaticinada catástrofe. Recogien- 
do el marxismo íntegramente, todo es 
fácil. Se procede a raja tabla. Pero si 
se abandona la concepción marxista en 
lo que tiene de básico, los revisionistas 


que apoyen sus ideas en reflexiones y 


no en frases inconexas quedarán confu- 
sos, sin saber qué partido tomar cuan- 


do les hablen de las corrientes tradicio- 


nales y de la evocación histórica de los 
pueblos. Marx. y Engels aconsejan avan- 
ce de cascada. Primeramente se im- 


pondrá la burguesía inferior. Este será 


el momento de la República democráti- 
ca y social. Después vendrá la sucesión 


de los terremotos, en los que el prole- 


tariado dejará cubierta toda la capa bur- 
guesa. Así disponen de ambas clases, 
para su cataclismo final, los dos drama” 
turgos del “Manifiesto”, Marx y En- 
gels. ¿Qué cara pone a todo esto el re» 


visionismo? 


El que ponga esto 
en duda tendrá unos meses de entrete- 
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LA VOZ A TI DEBIDA. Poema 
Pedro Salinas. Madrid, 1983. 


En los orígenes esteticistas de la poesía 
contemporánea española se hizo, en princi- 
pio, por Rubén Darío, como si fuese la re- 
clamación literaria de un derecho de los poe- 
tas, una especie de reclamación pública para 
la poesía, para el arte poético y literario, co- 


"mio para el Arte—con mayúscula—en gene- 


ral, del más ilusorio silencio. Referencia 
episódica a “El arte en silencio”, de Mau- 
cair. Réplica o resonancia, de una poesía 
significativamente titulada por Rodenbach: 
“El reino del silencio”. Y es que era un rei- 
no silenciosamente profundo aquel en que los 
“simbolistas” habían sumergido a la poesía, 


cómo a una catedral, para poder de esa ma- 


nera seguir oyendo siempre campanas ro- 
mánticas sin saber en dónde. Reino de si- 
lencio algiodonado y ¡submarino, atmósfera 
de acuárium. Del gran romanticismo náu- 
frago, del enorme barco catedralizado del 
romanticismo sumergido, vino este afán poé- 
tico de irse a pique, silenciosamente, por gus- 


to de quedarse allí: como el tonto del cuento, 


que decía que si “pique” le gustaba se que- 
daría en él. Todo el estetismo impresionis- 
ta post-romántico se vió picado, o apiquetea- 


- do de ese afán submarino de absoluto aisla- 


miento silencioso, de ese último anhelo de 
sumergirse, deshumanizándose, para ir a 
meterse y protegerse en tan prodigioso fanal. 
Con toda su flora y su fauna correspondien- 
te; pulpo, esponja, perla, tesoros escondidos, 
peces de colores y arboles £ coral, Silencio 
poblado de fantasmas. 

Esta. era la atmósfera en que entonces res- 
piraba la poesía: de tal manera, que a] que- 
rer abandonarla para volver a la superficie, 
al aire libre de verdad, se moría asfixiada, 


- angustiosamente, como el pez: por la boca, 


picando en el anzuelo de su nuevo afán de 
libertad. Toda una poesía, un estetismo poé- 


tico, nos dió este espectáculo, se nos dió en 


esta bella y angustiosa exhibición mortal de 
su agonía viva. Como el calamar. El cala- 
mar recién pescado que, agotada su tinta 
defensiva, al esculpirla, ofrece con su san- 


 gre, transparentándola cristalinamente en to- 


do su ser por la congestión de la asfixia, una 


agonía coloreada infinitamente, como un cre- 
Esta ilusión de vida que es expre- 


púsculo. 
sión de nmvuerte fué la de aquel esteticismo, 
ilusoriamente poético, cuando quiso 
afuera, al aire libre a la verdad; fueron las 
boqueadas, más impresionistas que impresio- 
nantes, de aquella mentirosa poesía vivida 


de ilusión o de ilusiones; fué el tránsito de 


la agonía espectacular de esteticismo poéti- 


co aquel que, entre nosotros, tuvo su obra 
ejemplar, por representativa, en la poesía . 


de Juan Ramón Jiménez, quien en lo más ín- 


timo de su fantasmal personalidad lírica en- 


traña esta tortura verdadera de una poesía 
imbposib!e, porque, según nos dice su prapio 
verso, no puede ser verdad: “porque era ten 


mentira, que sigue siendo imposible siempre”. 


La “voz velada” por su propia sangre en uba 
prolongada .agonía crepuscular de la ilusión 
por la que vive o de la que vive este esteti- 
cismo, tiene acaso su.expresión más perfec- 
ta, su constante indefinición más definida, en 


uno de sus mejores libros, que es significa- 


tivo hasta en la impúdica irresponsabilidad 
humana de su título: “El diario de un Lec 
recién casado”. 


Así, en el diario estético del be ae 
ma, el ¿mor se hace el “idola bello” y perece, 


como un reflejo, por el ansia, inhumana del 


ilusorio narcisismo en que, en definitiva, se 


-Salir: 


Po esía de verdad 


= De Luz. Madrid = 


Pedro Salinas 


suicida. 


Sobre la arena movediza del este- 
ticismo no podía edificarse nada, y menos 


que nada, la verdad de una poesía amorosa 


que es, en definitiva, por humana, una verda- 
dera moral. Y sin verdad moral, sin razón de 
ser humanamente verdadera, no hay amor 
que valga, pero tampoco poesía: y no hay 
“poema” posible. Hay el calamarismo lírico de 
una poesía que, por no serlo de verdad hu- 


- mana, vive, muriendo siempre, de ilusiones, 


de mentiras de fantasmas: agonizante y es- 
pectacular. Esa poesía fantasma, sin prin- 
cipio ni fin, en permanente fuga, pudo pro- 


longarse indefinidamente, diluyéndose más y - 


más en su propio. inmoralismo poético, “su 
amoralismo esteticista. Y toda esta obra 
poética, ilusoria de vida, de su autor, es su 
prolongación, . en efecto, agónica, crepuscu- 
lar: sus ecos, sus reflejos; es la superviven- 


cia, cada vez más debilitada, de aquella in- 
- moral, por sólo bella idolatría, de aquel pe- : 


recedero, a fuerza de querer inmortalizarse 
orgullosamente por sí solo, narcisismo suici- 
da. Fué así el esteticismo puro, la imagen 
invertida, mortalmente, hasta el fondo de su 
espejismo, por aguas corrompidas de tan 
mansa quietud, y de la inquietud cenagosa. 


de sus ranas. Del heryidero, que dijo-el pro- 
feta; de sus ranas. Y a este hervor o fervor 
renacuajo se fué alambicando aquella poe- 
sía hasta ofrecer ya únicamente, destilada, 


una pureza absoluta, desvivida, inhumana, 
venenosa, mortal. * Con “voz velada” por la 
muerte. Por eso hoy vuelve, acaso, sobre 
ella, o se reclama de ella,. el vaho turbio de 
ese otro inmoralismo poético, de ese nuevo 
esteticismo invertido, de esa mentirosa poe- 
sía que se alimenta de.las emanaciones pes- 
tilentes de un infrarrealismo de cloaca: el de 
aquellas sucias corrientes literarias que, por 
subterráneas y ciudadanas, han formado co- 
mo el alcantarillado subsconsciente de toda 
clase de detritus poéticos, de sobras, de ba- 
suras. Las que van, porque su propio afán 
generador las lleva, a 
bajo de todo, en busca de aquel fondo sub- 
marino distante: nostálgicas de aquel edén 
perdido, de aquel mentiroso, ilusorio, secreto 
paraíso artificial, 


La voz, por indebida, de toda esa had 


poesía, es “voz velada” cada vez mis de tur- 
bios alientos. Voz inhumana, sin respuesta 
0 responsabilidad alguna moral, sin razón 


de ser verdadera. Poesía des ilusión, de méen- 
tira, y no poesía de verdad. 


Imprenta «LA TRIBUNA» 


esembocar, por de- 


“La voz a ti debida” no es una “voz vela- 
da” como ésa, como aquellas otras de la poe- 
sía esteticista, ni es tampoco la voz a esta 
poesía debida, porque cada vez más, en la 
voz poética de Pedro Salinas, se ha ido per- 
diendo aquel acento. Ahora, en este poema 
en que se forma el libro más perfecto, logra- 
do, maduro de su autor, es una voz desnu- 


da, no velada— ni de ilusión ni de deseo—, 


la que, como en el legendario texto pitagóri- 
co, nos dice, claramente, sencillamente, -sin 
veladura alguna, en verdad, una poesía de 
verdad. “En la voz de “aquella que habla— 
según el texto pitagórico a que aludo—s* 
transparenta el sentimiento, el carácter y la 
disposición femenina”, y hasta tal extremo, 
que debe aconsejarse a la mujer “que calle . 


y que se guarde, como de mostrarse desnu- 


da ante los ojos de un extranjero, de hacer 
oír su voz”. La voz a ella debida, a esa poe- 
sía que es “ella”-—a la que dijo Bécquer que 
“eres tú”—, a esa, en definitiva, poesía de 
amor, es esta voz tan clara y ktrasparante 
que en este hondo y líimpido poema de Sa- 
linas, nos llega, hoy, desnuda de verdad, y 
no velada de ilusión o ilusiones de vida, para 
enseñarnos, una vez más, ahora, como siem- 
pre, que la poesía es verdad, que no es un 
estético artificio ilusorio; porque no es som- 
bra, ni fantasma, sino verdad la más insos- 
pechada, la más pura. Es voz a ella debida, 
la poesía que de este modo se desnuda o ve- 
rifica, debiéndose a un amor o pasión huma- 
na, como a su propia y excelsa realidad. Y 
así se realiza, por eso, despersonalizándose, 
como cosa ideal. Es voz debida a un TU oa 
un, TI, de ELLA, que a fuerza de serlo tan 


- humano, tan “de ti para mí”, se diviniza. con- 


cretamente en cosa, pero en cosa ideal o 

racional. Por eso, esta poesía tiene razón de 

ser, -eyg verdadera: porque tiene -razón de ser . 
humana, o sea, razón de ser moral. Es ésta la 
tradición más firme de la. poesía, la de la 
poesía amorosa, en el sentido moral, o ra- 
cional, v. en definitiva, humano; la que tuvo - 
su expresión en Dante y en Petrarca cómo en 
Miguel Angel y Shakespeare, o como en Gar- 


cilaso v: Lope de: Vega, o 'en los grandes : 


románticos, los clásicos de- su romanticismo: 
los . Goethe, Heine, . Keats, Shelley, Hugo, 
Vigny, Baudelaire, Bécquer... “La. Ella de 
todos ellos”. Poesía de verdad. De verdad. 
no de vida, y sí debida a ella, a su verdad 
humanísima; y que por serlo, tan de veras, 
lo es, como lo:es del hombre, tan humana: 
debida a la mujer. Esa voz, humana, des- 
nuda, verdadera, de la voesía eterna, es la 
que nos habla en este libro, quizá el mejor . 
de Pedro Salinas, .en este poema magistral. 

Gran tradición. humana, 
de la poesía es ésta, a la que esta voz, por 
serlo a ella tan de veras debida, nos vuelve, 
y por lo que su lección debe servirnos para 
esclarecer la ruta que ha seguido esta nue- 
va poesía española: la que se separó, arran- 
cándose. desgarrándose, por su propio: ím- 


- petu o voluntad, de aquel ésteticismo seudo 
romántico las-postrimerías del diecinueve 


w principios del veinte. La que nos muestra, 


. hoy, su ejecutoria, limpia de aquella turbia 


inmoralidad irracional del esteticismo iluso- 
rio, en esta poesía como en la poesía de Jor- 


- ge Guillén, o de Rafael Alberti. o de Federi- 


co García Lorca. por ina parte, y por otra, 
en la de Gerardo Diego y de Juan Larrea 
o la de los americanos César Vallejo y Pablo 
Neruda. Poesía con sus verdades propias: 
distintas, claras, Poesía de verdad. 


Bergamin 


moral racional, 
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